
3.2  Porting Lua

In 1993 a group of computer scientists working in a university in Rio de Janeiro 
developed a simple programming language called “Lua” to serve the needs of a Brazilian 
company based in the same city. Fifteen years later Lua is often ranked among twenty of world’s 
most popular programming languages263 (out of thousands) and has a user community spanning 
all five continents. While Lua has brought its authors rather modest financial rewards (it is 
distributed for free and brings little consulting revenue) its use in popular software such as Adobe 
Lightroom and World of Warcraft has made it in some ways one of the most successful software 
products ever developed in Latin America.

American users of Lua often credit it with being highly portable—Lua can run on many     
different computing platforms. While increased portability in this narrow technical sense is an 
important part of Lua’s story, I focus here on a different kind of “portability”: Lua’s gradual 
transformation from a highly local project to an international programming language that betrays 
little connection to the city where it was developed and where it is still based. I organize my 
discussion around Giddens’s (1990) notion of “disembedding”—the “lifting out” of social (or in     
our case socio­technical) relations from their local context, which then makes them mobile across 
time and space. Following Lua’s transition from a highly embedded project, developed as a 
solution for a specific set of problems, entangled in a web of local relations, goals and 
commitments and reliant on what we may call “tacit knowledge,” to an international 
programming language we observe the different mechanisms that enabled and facilitated this 
disembedding.

As we will see, Lua’s international success was not planned in advance. To a large extent 
the disembedding of Lua simply “happened,” in many ways without a conscious intention by its 
authors. It happened due to numerous decisions that most participants saw as quite natural. In 
some of the cases, acting otherwise, for example using Portuguese words as Lua’s keywords, 
would be nothing short of “ridiculous” according to some of my interviewees. It is important, 
however, to look closely at such “obvious” decisions. It is by understanding how such decisions 
come to be obvious, and why they are obvious to some and not others, that we can come to see 
the geographic logic woven into the professional culture of software development.

The story of disembedding told in this chapter complements the investigation of local re­
assembly of a foreign practice presented in chapters 2.2 (the larger history of informatics in 
Brazil) and 3.1 (a look at a particular company dedicated to bringing foreign technology to local 
clients). After decades of work that helped establish the foundation of software practice in Brazil, 
the context was created that made it possible for some of the practitioners to engage in one of the 
most central roles in the world of software: authoring a programming language. This replicated 
context, however, is not identical to the original and is characterized by a distinct pattern of 

263 For instance, Lua was ranked between fifteenth and twentieth in TIOBE TPCI index for most of 2007 and 
2008, dipping to the twenty­second position in December of 2008.
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connections. Brazilian academic computer science has strong connections to foreign computer 
science, which gave Lua’s authors a good start in cultural capital. At the same time, much unlike 
American computer science, it is relatively isolated from both local and foreign computer 
industry and instead exists in a somewhat of an enclave, which makes the experience of Lua’s 
authors quite different from those working for Alta (chapter 3.1).

I turn to the limitations of this process of disembedding in the next chapter, looking at 
Lua’s changing relationship with the university, city and country where it was born. Fifteen years 
into its history, Lua appears to be less known in Brazil than in the United States. Few Brazilian 
companies use Lua in their products. Lua’s lively online community interacts exclusively in 
English. Programming in Lua, written by Lua’s author Roberto Ierusalimschy in English, is yet to 
be translated into Portuguese. (German, Korean and Mandarin translations are available as of late 
2008. With the exception of one book written in Japanese, all other books dedicated to Lua or 
covering it in substantial depth are available only in English.264) In addition to having to learn Lua 
from a book written in a foreign language, a potential Brazilian Lua programmer would likely 
have to order the book online through Amazon.com and have it shipped from the United States 
— Programming in Lua is not sold in Brazil, except in the author’s office. In the end of that 
chapter, I turn to the difficult question of whether Lua’s success can be of any benefit to the city 
and country where it was developed.

The two chapters are based on around forty interviews with people involved with Lua or 
related projects, complemented by my analysis of the archives of the Lua mailing list (Lua­L), 
Lua publications and the historic Lua code. Eight of the interviewees were Lua users residing 
outside Brazil, five of whom were interviewed in person in California. Most of the remaining 
participants were interviewed in person in Rio de Janeiro. (One was interviewed by phone.) As in 
other chapters, I try to minimize the number of people who I quote to make it easier for the 
reader to keep track of the characters.

Those two chapters present a largely self­contained account of Lua’s history, while 
avoiding repeating material presented in earlier chapters (in particular in chapters 1.2 and 3.1). 
Readers interested in additional historical details can find them in chapter 1.2, while those 
interested in additional perspectives on Lua’s place in Rio de Janeiro today should look at chapter 
3.1 (as well as chapter 3.4).

Choosing Lua

“Craig” is an engineer at a small startup in California developing an online computer 
game. Like most other users of Lua whom I interviewed in California, Craig encountered Lua 

264 Jung & Brown (2007) is another introductory text in English, while Ueno (2007) provides an introduction to 
Lua in Japanese. Schuytema & Manyen (2005) focuses on use of Lua for computer game development. Gilbert 
& Whitehead (2007) and Whitehead et al. (2008) discuss using Lua to customize World of Warcraft. Varanese 
(2002), Gutschmidt (2003), Buckland (2004), and Dickheiser (2006) discuss computer game development more 
broadly, but dedicate a substantial attention to Lua.

173



online, while searching for a scripting language to embed265 in his application, coming across Lua 
“through [online] forums, googling and searching for ideas.” None of the people he knew 
personally had heard of Lua before. Craig cites Lua’s small size and simplicity as the reasons for 
choosing it over a “more mature” language such as Python. He was particular concerned with 
security of his application and felt that “a sort of more mature language like Python” was too 
complex for him to be sure that his application would be safe from malicious hackers. Craig notes 
to an important weakness of Lua—the relative scarcity of libraries, a hurdle faced by all new     
languages. This factor, however, was of little relevance to him. “We were not building an 
application, like a web­server or something else that would need a whole bunch of specialized 
libraries,” says Craig. “We needed a language to primarily reference the objects inside our own 
system and to be able to script them.” (In chapter 3.4 we will look at Kepler—a project aiming to     
turn Lua into a platform for web development, exactly the thing Craig thinks Lua would be least 
suitable for.)

Craig’s use of Lua is quite typical: most Lua users in the United States employ Lua for 
scripting applications written in C, a programming language developed in the early 1970s, which 
had come to dominate software development by the early 1990s. Over the last decade, many 
developers have moved to newer languages such as Java, Python or more recently Ruby, which 
make it easier to develop software quickly. C and its close relative C++ remain popular, however, 
as they often make it possible to write software that runs faster. While most of the new languages 
can in theory be combined with C in a single application, potentially allowing the developer to 
get the best of both worlds, such usage is often complicated and frowned upon. For example, the 
authors of Java, a highly popular programming language designed by Sun Microsystems, pursued 
a targeted campaign to eradicate such mixed applications, encouraging the programmers to write 
their code in “100% pure Java.” Lua on the other hand, presents itself as the language primarily 
designed for hybrid use.

Lua has become particularly popular in the development of computer games, where 
efficient use of computer hardware is often crucial and the developers frequently work closely 
with C modules for handling graphics. Lua allows such developers to use “easy” Lua for parts of 
the code that are likely to change often, while relying on the more efficient C for the tasks that 
are most likely to put strain on computer’s resources. Lua’s thus strives in a relatively small 
niche, where it has positioned itself as a complement to a well­accepted technology, offering 
certain unique features that shield it from devastating competition with the “more mature” 
languages such as Python. Developers like Craig note and appreciate Lua’s close fit for the needs 
of the computer graphics developments.

Like other interviewees, Craig found it quite easy to get started with Lua. My question 
about how he learned to use Lua and what kind of resources he used takes him by surprise. “I am 
sure I downloaded everything, ran the command line, found out how that works,” he says after a 
pause. Another interviewee “Steve,” a lead engineer for a team of software developers working 
for a large software company in California, reports similar ease, which he then contrasts with 
JavaScript, a programming language developed by Netscape that my interviewees often consider 

265 Underlined terms and abbreviations are defined in the glossary, which also includes some terms not marked in 
the text.
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as an alternative to Lua. He has not needed to look for people who understand Lua, says Steve. 
Had he decided to use JavaScript instead, Steve would have gone and talked to people in his 
company who had a JavaScript implementation. “But that’s because JavaScript is messy,” he 
explains.266 “The great thing about Lua is that you don’t need any of that.” Lua’s elegant 
simplicity makes its foreign origin irrelevant—Steve and Craig can use Lua even if nobody else     
in California does so.

Like Steve, Craig did not feel constrained by his lack of contact with other Lua users. Just 
as he was starting working with Lua in the summer of 2005, however, a Lua Workshop was 
organized at the Adobe office in San Jose, about twenty miles south of where Craig’s startup is 
located. (Adobe itself was extensively using Lua in one of its projects—Adobe Photoshop     
Lightroom—which was released two years later.) The talk included presentations by two of     
Lua’s authors and Craig attended a part of it to see if Lua was “serious”:

Craig: Well, my reason to go was to get some sense of how serious this is. To ask 
a few questions. To talk with some people about it. Curiosity. More and more 
now I am very confident about our choice but [unclear]. Who are the other 
people who use it and why do they use it? [...] I enjoyed it. I think I only came 
for half a day. I think it was a multi­day event. It was very nice.

Seeing live users of Lua helped Craig feel more confident about his choice. When I ask him 
whether we was looking to make contact with local users of Lua, however, Craig tells me this 
was not his objective:

Craig: I don’t know if I met any local users. I met people, I didn’t... My interest 
was not in establishing long­term relations with people there, so I didn’t find out 
where they lived or if they were local.

Yuri: Why?

Craig: Because I am busy. I am getting plenty of information and valuable help 
through the mailing list. So... That’s not as important.

Craig finds that he can easily use Lua in the absence of any local community.267

266 JavaScript is similarly designed for embedding and is widely used due to the fact that its implementation is 
included with all modern web­browsers. Unlike, Lua, however, JavaScript does not have a standard 
implementation. For a long time no free implementation of JavaScript was available at all. At the moment, 
several such implementations are available but the most popular of them (Mozilla’s Spidermonkey) is typically 
found by my interviewees to be overly complex. (Spidermonkey source code includes around 140,000 lines—   
eight times more than Lua’s 17,000. Lua’s source includes the code for an interactive shell and builds with a 
single command in just a few seconds.)

267 One might suspect that Craig relies on the community of Lua users inside his own startup. This is only true to 
an extent—while a small number of engineers in his company write Lua code, he is the only person involved     
with the more complicated task of linking Lua with C.
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A Global Perspective

All American users of Lua to whom I talked say that Lua’s Brazilian origin was nearly 
irrelevant to them. “I take a global perspective on those things,” says Rich, a software contractor 
who uses Lua in his projects when he has a chance. Taking a global perspective on Lua luckily 
takes little effort.

Like most interviewed users, Craig cannot read Portuguese (though he says he speaks 
German fluently and could maybe “make out” text in French). This of course does not present a 
problem for his use of Lua, since the Lua community interacts in English:

Craig: I guess English language is the lingua franca for Lua as well. From what I 
can tell. I haven’t seen any Brazilian, or Portuguese, emails coming up. So... So, 
I never had any... Or, I should say I’ve never had any concerns...

Emails in Portuguese do occasionally come up on the Lua mailing list, and are typically treated 
politely, usually receiving a reply in English (sometimes quoting the original question run 
through an online translator) and occasionally even in Portuguese. Displaying a global 
perspective simply requires treating such infrequent occurrences with humor. The discussion on 
Lua list show that some of the list members have certain curiosity about Lua’s unusual origin and 
sometimes allow themselves friendly questions about Brazilian practices that they find surprising 
—for example the use of a pair of brackets to close email messages.  268 Those who want, however, 
can simply ignore such cultural differences. Most of the translation work is already done by the 
Brazilian members of the list.

Perhaps the only way that Lua’s foreign base entered into Craig’s calculation, is because 
of the increased difficulty of understanding how “academic” Lua was. Craig knew that Lua was 
produced by university researchers and was worried that it was “an academic exercise”:

Craig: My reaction was more... I don’t know if it had to do with Brazil or not, 
my question was “Hmm...” Actually, I think at the same moment I realized that it 
sounded like it started out as an academic exercise, I think I read this there as 
well. And of course the question is: What are the primary interests of the 
caretakers of the language? Is it to satisfy their academic ambitions? And I don’t 
mean that in... academic ambitions not as in a career but as in academia. Is it a 
language to highlight their work on the programming language theory? Or is it 
something for practical use?

Making this evaluation would have been somewhat easier in case of an American university, 
Craig explains, since he could meet the authors or would perhaps “know somebody who knows 
somebody who knows them”:

268 On one occasion, a Brazilian member of the list was asked to explain his use of “[]s,” in the end of the 
message: “Does this mean something? Some people sign their mails ‘thanks’ or ‘regards’ or ‘good day’. You’re 
the first I’ve seen sign ‘boxes’.” (“[]” is used in Brazil as a shorthand for “abraços”—”hugs.”)   
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Yuri: This question of whether it’s an academic exercise, how does it relate to it 
being in Brazil?

Craig: Perhaps it is harder, it might be harder for me to determine than if it were 
for example at Stanford, then I could... A) It would be easier to meet the people 
or I would know somebody who knows somebody who knows them or 
something like that. So, in this context it is certainly more opaque.

While understanding whether Lua is “academic” takes Craig somewhat more effort, he ultimately 
finds other ways to understand the intentions of Lua’s authors: reading about the language, using 
it, later attending the workshop, learning that Lua was used in World or Warcraft, one of the most 
successful games at the time.

Other interviewees similarly express the desire to understand the people behind the 
language as a way of learning where the language may be going in future. Some mention that not 
being able to see the authors speak (at least on video) makes it harder to make this judgment. For 
many, however, Roberto Ierusalimschy’s book provides enough answers. For instance, Rich, who 
started using Lua several years before having a chance to see Roberto live (at the same workshop 
as Craig) says:

Rich: Like Perl, the book was written by the architect of the language. 
Programming in Perl is written by Larry Wall. And the Lua book was written by 
Roberto. So, by reading the book you get the sense of both the designer’s 
personality and the language itself. And so just reading the book it was pretty 
clear that the guy who made this language was a really smart guy, and he valued 
principles that I valued: simplicity, elegance. And at that point it doesn’t really 
matter where he lives or what nationality he is. He is just a smart guy who made 
a good language, that’s all that matters to me. If he wasn’t able to speak English 
it probably would have been a problem. But obviously there wasn’t any 
communication barrier. So the fact that it was made in Brazil wasn’t anything to 
me.

Lua authors’ ability to successfully communicate (in English) their commitment to the principles 
that the potential users share makes Lua’s geographic origin irrelevant as far as most of the 
foreign users are concerned. American users of Lua also find that they can understand Lua by 
placing it in the larger genealogy of programming languages, most of which were developed 
either in the United States or with strong involvement of American computer scientists. “Lua’s 
syntax is based on Algol and Algol’s syntax is based on algebra” says Rich. Anyone who is 
familiar with algebra has already made many steps towards learning Lua.

Steve draws a somewhat different genealogy, describing Lua as “Lisp­like.” Some aspects 
of Lua’s design closely resemble Lisp, an influential programming language developed at MIT in 
1960s, which is rarely used today but is often hailed as an example of good programming 
language design.269 Describing Lua as “Lisp­like” presents Lua as a descendant of a language that 

269 Lisp occupies a paradoxical position in the world of programming languages: a language often admired but 

177



all programmers are expected to respect, giving Lua substantial gravitas. Others describe Lua by 
producing a list of Lua’s features. “Suffice it to say,” says a recent article on Lua, “that Lua is an 
elegant, easy­to­learn language with a mostly procedural syntax, featuring automatic memory 
management, full lexical scoping, closures, iterators, coroutines, proper tail calls, and extremely 
practical data­handling using associative arrays” (Hirschi 2007). Such a description again helps 
make Lua’s geographic origin irrelevant by placing the language within a classification system 
developed primarily by American computer scientists. 

The classification system that makes it possible to describe Lua using a list of eight 
concepts, as Hirschi does in the quote above, and the larger system of meaning to which it is 
linked provide an important disembedding mechanism. A programming language that is designed 
in such a way that it can be explained in the terms of this shared system is relatively free to travel. 
Such academic sophistication is not expected of all programming languages—some of them are     
notorious for being “messy” and “ugly” and become wide­spread primarily through a strong 
association with a powerful actor. For Lua, however, the academic credentials become crucial. (It 
should be noted that not all programmers would be expected to understand what all of those 
terms mean. “Coroutines,” in particular, are a relatively rare concept outside of academic 
computer science. A description of Lua in terms of coroutines and tail calls may thus do more to 
legitimate the language than to explain it to a typical programmer.)

Users of Lua often also point to another important disembedding mechanism: Lua’s 
internationalized credentials, typically expressed in the form “Lua is used by X,” where X is a 
major company such as Microsoft or Adobe, or “Y was written in Lua,” where Y is an 
internationally known software product, such as World of Warcraft or Adobe Lightroom. Steve, 
for example, says that his choice of Lua of course attracted questions within the company. “What 
is this? Where does this come from?” asked his colleagues. Steve replied that Microsoft had 
already shipped products with Lua, so they would not be the first big company using it.270 “Used 
by Microsoft” can be understood as an instance of what Giddens (1990) calls “symbolic tokens.” 
Symbolic tokens represent known units of value recognized across space and act as an important 
disembedding mechanism, by removing the need for situated trust. “Used by Microsoft” deflects 
the original question about Lua’s origin (“Where does this come from?”) and whether its authors 
can be trusted. If major companies use Lua, where it comes from and who wrote it is a lot less 
relevant. (Of course, what is important is not the actual use of Lua by such companies, but rather 
public knowledge of such use. We will return to this distinction later.)

rarely used. Lisp is typically seen by programmers as elegant but hard to learn, requiring a highly abstract and 
somewhat unintuitive approach to programming. Fans of Lua often point out that Lua implements some of 
Lisp’s ideas while also allowing a more intuitive style of programming used by other popular programming 
languages. (This more popular style is what Rich calls “Algol syntax.”)

270 This was somewhat of an exaggeration, he tells me, since it was actually Microsoft Games that used Lua (in 
“Baldur’s Gate”). Still, Steve explains, Microsoft shipped something with Lua, so, there were “respectable, 
known companies” using the language.
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Legacy Stuff

Over its history, Lua has undergone some substantial modifications, breaking backwards 
compatibility many times. Craig remembers this issue being discussed at the workshop that he 
attended. As a new user, he had little interest in the topic:

Craig: During the meeting a lot of people were worrying about legacy stuff, and 
Roberto was saying “Here is the new...”—Roberto, right?—“Ok, here are the         
new things in Lua 5” or whatever, 5.1. And then there were all of those people, 
“Oh, will this break compatibility? Will this break compatibility?” And in my 
case, I was just like: “Oh, I don’t care, please break compatibility, make it good 
for me!”

Existence of old code (“legacy stuff”) creates a serious problem in software development. When 
programming languages and software libraries are put to use, their limitations eventually become 
clear. While those limitations can often be overcome by additional code, such incremental 
additions lead to increasingly “ugly” and “ad hoc” design. The authors face the temptation of 
rethinking their design and “cleaning it up.” To be truly effective, such “cleaning up” often 
requires radical changes, which would make the new version incompatible with code written 
earlier. Changing old code to work with the new version of the programming language or a 
library often requires a lot of work and introduces new opportunity for bugs. It is therefore not 
taken lightly. (Many companies still use software written in 1960s in COBOL.) Avoiding the 
need for such changes is called “backwards compatibility.” The need for backwards compatibility 
typically impedes the evolution of a language or a library and leads to increase in size of the code 
(“bloat”) and unnecessary complexity (“cruft”).

While other Lua users in California express somewhat more interest in backwards 
compatibility than Craig, most consider Lua’s willingness to break with the past as a major 
source of strength, comparing Lua explicitly with JavaScript, a language embedded into most 
modern web­browsers.271 Lua devotees sometimes describe JavaScript as “nasty,” comparing it to 
Lua’s “elegance.” Some point out, however, that this “nastiness” is very much connected with 
JavaScript’s wide­spread adoption:

Rich: JavaScript suffered from premature standardization. There is this web­
browser, the web blew up, so everybody is using JavaScript. And then they 
thought: “Oh, we have to standardize this, make it interoperable.” And the 
language hadn’t really stabilized at that point. So there is a lot of cruft and nasty 
things. Both in JavaScript, that is the language itself, such as the “with” operator, 
and especially in the object libraries. [...] Because it was standardized so early, 
because it had a huge community. Whereas Lua didn’t really have those forces. It 
had a small community and less momentum. So the designers could, when they 
realized they made a mistake, throw it out, unify the concepts under a different 
way of thinking. The different abstractions that went from Lua 3 to 4 to 5. So, 

271 For additional information, see the glossary entry for “JavaScript.”
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JavaScript could have been as good of a language as Lua, I think, if it hadn’t this 
clutter on, by the huge community, a huge user base.

For Rich, Lua is simple and elegant because it is not weighed down by commitments to any 
existing body of code. Not having such commitments is, however, a choice that Lua’s designers 
made, as they broke compatibility with Lua’s original applications. Comparing Lua and 
JavaScript, we should consider that while popular web browsers prevent JavaScript from 
achieving Lua’s elegance, it is those browsers that make JavaScript relevant and cutting the links 
with those browsers would undermine JavaScript’s popularity. Lua’s early commitments were to 
custom software written for a company located in Rio de Janeiro. Most Lua’s users agree that 
leaving such “legacy” behind was crucial for Lua’s international success. As we will see, some 
users in Rio de Janeiro had to pay for this luxury.

DEL, SOL, LUA

If we went back in time to the early 1990s, when the first version of Lua was created, we 
would find a highly embedded project, tied to local goals, relationships and commitments. Had 
Craig tried to use an early version of Lua, he would have likely found it a daunting task, facing a 
piece of code written for a specific purpose (quite unlike his), offering him little in terms of 
social support and no justification if his choice of the language were to be questioned. At the 
same time, as we will see, from the earliest days of Lua, the authors had made a number of 
choices that made future disembedding easier.

In 1992, Roberto Ierusalimschy returned to Rio de Janeiro from a one year post­doc at the 
University of Waterloo, in Canada, and started working as an assistant professor at PUC­Rio, a 
private catholic university that is home to the most prestigious computer science (informática) 
program in Brazil. A native of Rio, Roberto had earlier completed Bachelor’s, Master’s and Ph.D. 
at PUC. As we saw in chapter 2.2, PUC had become a key center of computer science in Brazil 
after a long and curious history of “bootstrapping,” when pioneers of Brazilian computer science 
worked to assemble the practice of computer science research out of whatever elements could be 
found. By the late 1980s, however, the department was well established and had been granting 
doctoral degrees for a decade. Roberto followed up his PUC studies with a post­doc at University 
of Waterloo—the department that had long served as the North American counterpart for PUC’s     
Department of Informatics and had been instrumental in helping develop computer science 
research in Rio de Janeiro.

In addition to his job as a professor, and his academic research in programming languages 
(an experimental language that “completely failed,” according to him), Roberto started doing 
consulting work at a PUC­based consulting venture called Tecgraf.272 In the early 1990s, Tecgraf 

272 At the time and throughout the 1990s Tecgraf spelled its name as “TeCGraf,” highlighting the fact that the 
name was an acronym for “Tecnologia em Computação Gráfica” (“Computer graphics technology”). The 
transition from “TeCGraf” to “Tecgraf” happened some time between 2001 and 2003. In this chapter, I use the 
new spelling throughout.
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was a fairly small group of PUC students and professors offering IT consulting services to a 
number of organizations, including Petrobras—Brazil’s main oil company and one the country’s     
largest corporations. Tecgraf was founded in 1987 in partnership with Petrobras, at the time when 
Brazil was pursuing the policy of self­sufficiency in computer technology and software (see 
chapter 2.2) and Petrobras had to rely on local consultants for its computing needs.273 Petrobras 
was an unusual client—a semi­public company responsible for reducing Brazil’s dependence on     
foreign oil by developing capacity to extract deep sea oil off the coast of Brazil (and especially 
the areas surrounding Rio de Janeiro). Petrobras thus faced substantial technological challenges 
and was an important consumer of scientific expertise.

Also at Tecgraf was Luiz Henrique de Figueiredo who had also just recently received his 
Ph.D. in Rio de Janeiro at the Institute for Applied and Pure Math (IMPA) and was employed by 
Tecgraf full time. Also a native of Rio and a graduate of PUC­Rio, Luiz Henrique had earlier 
spent three years pursuing a Ph.D. in England and another year working at the University of 
Waterloo. Luiz Henrique was trained as a mathematician, thus benefiting from a different and 
considerably longer history of efforts to transplant a scientific practice in Brazil. From his early 
days as an undergraduate at PUC, however, Luiz Henrique had been interested in computing. 
(PUC did not offer an undergraduate computer science course at the time.) After returning from 
England, Luiz Henrique later spent a year in Canada, working at University of Waterloo’s 
Computer Systems Group. He focused his doctoral research on computer graphics, while working 
as a software developer at Tecgraf.

In 1992, Luiz Henrique turned to the problem of providing a unified way of configuring 
graphic interfaces for large number of software applications that Petrobras used for simulations 
related to oil extraction. “These were huge programs, that were very old and very refined and 
they didn’t want to give them up,” says Luiz Henrique, “But at the same time, because they were 
very old, the interface was very clunky.” Tecgraf was asked to provide a better interface to this 
old simulation software, something that would allow the users to simply click on a diagram, enter 
a value and request a simulation. Realizing that Tecgraf would need to provide such an interface 
for a wide number of simulators, Luiz Henrique started thinking about developing a language for 
expressing the configurations:

Luiz Henrique: So, we talked to them and came up with an idea: why not design 
a language so that we can write a single program that would capture this data. 
This was kind of a typical problem. You would write a simple text file, that 
would say: I want this diagram and in this diagram when I click this entity you 
should show this kind of a menu and do this kind data validation, things like 
that. And then when I am done I want this data to be output in this format. So we 
wrote this language to spec this kind of task.274

273 “Tecgraf’s clients could not afford, either politically or financially, to buy customized software from abroad: by 
the market reserve rules, they would have to go through a complicated bureaucratic process to prove that their 
needs could not be met by Brazilian companies” (Ierusalimschy et al., 2007).

274 All my interviews with Luiz Henrique de Figueiredo were conducted in English. See appendix B for the 
treatment of English interviews with non­native English speakers.
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The language, written in 1992,275 was described in a Tecgraf report (Figueiredo 1992) and the 
larger system of which it was a part was then described in a paper presented at a conference in 
Brazil (Figueiredo et al. 1992). The language was called “DEL,” short for “data­entry language.” 
It was what would today be known as “a domain­specific language” and was then called “a little 
language” (Ierusalimschy et al. 2007), designed to be used with a specific application. While 
DEL was a success in Tecgraf and among its users in Petrobras (Ierusalimschy et al. 2007), it 
soon became clear that it was too limited to build all the applications that Petrobras wanted.

At the same time, Roberto Ierusalimschy and Waldemar Celes (then a Ph.D. student at 
PUC), developed another domain­specific language called “SOL” (“Simple Object Language”) 
for another of Petrobras’s many specific problems. SOL was finished, but never delivered to 
Petrobras, as it became clear that, just like DEL, it lacked the expressiveness wanted by some of 
the Petrobras projects. In mid 1993 Roberto, Waldemar and Luiz Henrique met to discuss the 
possibility of replacing both DEL and SOL with a new language, which was soon implemented 
by Waldemar as a course project. They called the language “LUA,” meaning “moon” in 
Portuguese. This was as a pun on “SOL” (Portuguese for “sun”), but also, as somewhat of a joke, 
an abbreviation for Portuguese “Linguagem para Usuarios de Aplicação”—“Language for     
Application Users.” LUA was a success and was quickly picked up by other projects at Tecgraf.

Comments in English

DEL, SOL and LUA (soon renamed “Lua”) were all written in the C programming 
language, one of the most popular programming languages in the 1990s. In addition to being the 
most popular (the distinction that it is only starting to lose today), C was and still is the lingua 
franca of programming languages.276 Most programming languages provide mechanisms to 
develop “bindings” to libraries written in C, giving the programmer an option of calling C code. 
Some (but not all) provide ways of being called from a C program. Like other “scripting 
languages” that emerged around the same time,277 Lua aimed to be easier to work with than C. 
Unlike most of those languages—with the exception of Tcl—Lua was primarily designed for use         
inside a C application, making it possible to develop parts of the system in C and other parts in 
Lua. Rather than trying to serve as an alternative to the lingua franca, Lua was designed to work 
with it. The ease with which Lua and C could be mixed, is in fact often considered one of Lua’s 
greatest strengths vis­à­vis similar programming languages.

Similarly, from early on, Lua displayed a commitment to another lingua franca: English. 
Lua and SOL were both coded “in English,” in the sense that all entities had English names—a     

275 According to Ierusalimschy et al. (2007) and the comments in DEL code, the language was developed jointly 
by Luiz Henrique de Figueiredo and Luiz Cristovão Gomes Coelho.

276 TIOBE declared C “the programming language” for 2008, acknowledging the fact that C has grown in 
popularity in 2008, despite being one of the oldest languages in TIOBE’s top twenty.

277 Perl in 1987, a variety of “structured” dialects of BASIC in the late 1980s, Tcl in 1988, Python in 1991, Ruby in 
1992, to name some of the more successful ones.
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relatively common practice among Brazilian software professionals.278 (See chapter 1.2.) 
Somewhat more unusually, and contrary to Tecgraf’s general practice, Lua’s error messages and 
the comments in the code were written in English as well. One of Tecgraf developers who 
worked with Lua in the early 1990s (“when it was still called SOL”), talks about the differences 
between Lua and other Tecgraf projects:

Yuri: I know that in the first version of Lua, and even the code of SOL was 
written in English, even with comments in English...

Antônio: Yes, even today we do this. Here in our group too. Even apart from Lua 
we try... No, sorry, the comments are in Portuguese... obviously, right? But 
variable names, we usually try to do all in English. But our comments are in 
Portuguese. Lua is different.279

Antônio starts by saying that Lua’s use of English is no different from the general practice at 
Tecgraf, but immediately corrects himself, pointing out that while using English for variable 
names is the standard, Tecgraf obviously uses Portuguese for comments.

When I ask Antônio whether usage of Portuguese for comments is really so “obvious,” 
considering that Lua’s comments are written in English, he explains, contrasting Lua’s case with 
that of most Tecgraf applications:

Yuri: You said the comments are “obviously” in Portuguese. [...] It seems that 
sometimes people do write comments in English.

Antônio: No, no. We... in Portuguese. Because... In Lua’s case I think it even 
makes sense for everything to be in English. It was born to fly, for other... It has 
a much more globalized use than our applications. We, frankly, don’t even 
encourage... we don’t even want people here to try to write comments in English, 
because most of them are not fluent in English, so it would end up being broken 
English (inglês capenga)... Our products are not... Our source code is not for 
export, it’s not open. What we do is not open. The code we write is for Petrobras 
and is their property, and they don’t want to have to also... to know English to 
read our code. So, for several reasons, in applications we don’t write comments 
in English. Variable names—yes, in the code. You read it more or less in     
English. But comments...

Yuri: But then why are variable names in English?

278 SOL implementation had minimal comments, a total of fifty five words. All of those comments were in 
English, however. The earliest available implementation of Lua (from July 28, 1993) contains a small number 
of comments in Portuguese, but is overall consistently written in English. DEL implementation consists of 
twenty three files, twenty of which are strictly in English, including all eighteen files attributed to Luiz 
Henrique de Figueiredo. The other three files use a mixture of English and Portuguese for both variable names 
and comments.

279 See appendix C, “Original Interview Quotes,” (Antônio, May 2007, “Os comentários nossos são em
português”).
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Antônio: This is a question we’ve been debating, but we feel that it ends up... For 
example, the code syntax would, even when you just read it, would be weird, no? 
We find it strange to mix things that way. But comments—no. And now that you     
said it... For me this is obvious, but looking back at it, maybe not, huh? Why is it 
natural for comments to be in Portuguese but not for other things, right?280

Choosing English variable names is standard practice at Tecgraf and many other Brazilian 
organizations. This practice already gives software a certain degree of mobility. Lua authors, 
however, take an extra step, using English not only for naming variables but also for comments in 
their software.

Antônio alludes to two differences between the actual code and the comments that may 
explain why Brazilian developers often use English for variable names and Portuguese for the 
comments. Code already typically includes English words, whether or not a Brazilian 
programmer wants it to (see chapter 1.2). Additionally, code uses English in a constrained way, 
with heavy reliance on abbreviations (e.g., “apl_unsel_group”), making the programmer’s lack of 
English fluency less obvious. Comments on the other hand, are written in full sentences, and 
offer little opportunity to hide the weakness of programmer’s English.

Lua is different, however, says Antônio, and he does not remember anyone ever finding 
strange the use of English in Lua’s comments and error messages:

Antônio: No, no. It’s like this. I don’t think this is questionable. I mean, everyone 
kind of understands that Lua... The idea is that Lua would be used really in other 
contexts, in other places. That it would have... coverage. Would reach beyond 
Brazil. Rio is [just] it’s base. I think it’s natural for Lua to be that way.281

In retrospect, using English appears quite natural. The language “was born to fly,” says Antônio.

World­wide success, however, was hardly a part of the Lua team’s plan, according to 
Roberto Ierusalimschy, who instead explains his use of English as a matter of habit and 
convenience.282 Compared to the Tecgraf developers who, as Antônio fears, might write 
comments in broken English, Luiz Henrique and Roberto were both comfortable with English, as 
well with the English­speaking academic culture more broadly, having spent some time abroad. 
Lua’s authors could thus write their comments in English without the risk of embarrassing 
themselves with simple mistakes. This competence (and confidence) with English gave Lua an 
additional early start on disembedding. 

When I point out to Antônio that Lua was clearly not meant to “fly,” but was ostensibly 
written to solve a specific problem faced by Tecgraf, he offers a different explanation of Lua 
team’s possible rationale by referring to his own project, which he sees as potentially open.

280 See appendix C, “Original Interview Quotes,” (Antônio, May 2007, “Uso muito mais globalizado”).

281 See appendix C, “Original Interview Quotes,” (Antônio, May 2007, “Em outros contextos, em outros lugares”).

282 See chapter 1.2 for Roberto’s own explanation for this decision.
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Yuri: But at the time it wasn’t [intended for use abroad], right? At the time it was 
just a project...

Antônio: Yes, nobody could think about... the explosion, the success that Lua 
would have. The acceptance in the games [said in English] industry. But maybe 
they, Roberto and Luiz Henrique, had this idea, I don’t know. For example, this 
[hobby project] that I wrote, that’s all in English. Comments are in English. 
Because in my case I was thinking, I don’t know: one day I’ll put it on Lua 
Forge, someone will want to download. I like this idea of open source [English], 
of “many eyes” [English]. Everyone will be looking. I think that when you do an 
open source application, you have to speak the most wide­spread language, the 
most common language, most easily understood. In case of our applications, no, 
us no. Not at Tecgraf. We actually don’t want this to happen.283

While Antônio says that he has never written comments in English when working on Tecgraf 
products, he uses English comments when he works on a hobby project. He makes it clear that he 
neither expect this project to become anything big, and in fact he has not gotten around to 
releasing the code to anyone. “One day,” however, he may put it on LuaForge, a website where 
users of Lua put code that they want to share. And who knows, it may become popular. Using 
English keeps open this possibility.

Antônio’s project and Lua are both different from the products that Tecgraf built for 
Petrobras by their relative isolation from the local power relations. Neither was written to 
immediately become property of Petrobras. While both projects may technically belong to PUC, 
as an academic institution PUC appears to be content to let the developers to treat their code as 
free. (See the next chapter on the question of Lua’s ownership by PUC.) In addition to simply 
giving them the freedom to write such projects as they want, this makes the possibility of a 
global success somewhat more imaginable, since the projects’ destinies are not as obviously in 
the hands of the bureaucracy of a Brazilian corporation

To understand Lua’s early use of English we must thus consider the potentiality of Lua’s 
later success, the inherent ambivalence of such projects, and the notion of “subvocal 
imagination” discussed in chapter 3.3. Created for specific needs (of those who pay the bills), 
projects such as Lua may from the beginning carry the imaginable possibility of global success. 
While such global future is rarely planned for explicitly, it can be imagined, and this may be 
sufficient reason for developing the project in a way that would not altogether preclude the 
possibility of a global success. (See a later discussion of this issue in chapter 3.4). This means, 
among other things, writing comments in English. 

When explaining his rationale for writing his hobby project in English, Antônio draws 
explicitly on open source terminology. Today, the open source paradigm provides developers 
with a ready vocabulary and an accepted framework for explaining such decisions. While Lua 
eventually becomes “free software,” it did not start this way nor does it appear that the free 
software / open source vocabulary was available to Lua’s authors in 1993. We will come back to 

283 See appendix C, “Original Interview Quotes,” (Antônio, May 2007, “Vou botar no LuaForge”).
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Lua’s relationship with the world of “open source” software later in this chapter and again in the 
next one.

Wait, How Did You Do This?

Like code and comments, Lua’s manual was similarly written in English, though none of 
the early users whom I interviewed remember using it. (Some seem to believe it was written in 
Portuguese.) As Tecgraf was quite small and all the developers were located in the same room, 
simply talking to other members of the lab was the easiest way to learn Lua. As another early 
user of Lua says:

Bruno: I learned from the code.

Yuri: Reading code that was already written?

Bruno: Already written. By Luiz Henrique, by Roberto, and by others who 
started before me. I probably saw Rodrigo’s [pseudonym] code, probably saw 
other people’s code. [...] Since Tecgraf in the beginning was small, the people all 
stayed in the same lab. So for example, when I did Ph.D. here, I sat at a 
computer, next to me sat Luiz Henrique who worked here at that point. He just 
finished his Ph.D. but was still here. I started when he finished his Ph.D. 
Rodrigo was finishing his undergraduate; he sat at my other side. You see? So, 
we were all in contact. My dissertation, for example, was all done in C. So when 
I decided to move, to get into Lua, it was because I was following what other 
people were doing. I would write, I don’t know, two pages of code and then look 
to my side and see that the guy sitting there did the same in, I don’t know, a 
quarter of a page. “Wait, how did you do this... in such a simple way?” So, it was 
through this contact inside the lab was that people learned. You see? Today 
we’ve grown. There is no more lab. There are now groups and each has their 
own project. So, if you are with a project that doesn’t use Lua, it won’t be as easy 
to stay in contact and learn the same way. But back in the day it was almost 
natural.284

Others who started Lua at the time similarly say that they learned Lua by simply talking to its 
authors and other early users, rather than having to rely on the early version of the manual. Lua 
similarly did not have a mailing list—things that could not be resolved in person could be     
discussed on the general Tecgraf list.

While Bruno stresses that much has changed at Tecgraf due to its growth (Tecgraf now 
employs more than 250 people) he still prefers to have lunch with Luiz Henrique once a month 
than to follow the discussion on the Lua mailing list. In fact, as Bruno and I leave Tecgraf’s 

284 See appendix C, “Original Interview Quotes,” (Bruno, April 2007, “Aprendi pelo código”).
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office and head to get lunch with Rodrigo Miranda (who sat on Bruno’s other side in 1993), we 
run into Luiz Henrique. The days of face­to­face contact at Tecgraf are not quite gone.

Let’s See What Happens

Lua’s authors stress that the language was developed to solve specific problems Tecgraf 
faced in their work for Petrobras, and that Lua’s later international success came as a major 
surprise to them:

Yuri: Have your personal goals for Lua changed over time? I mean...

Roberto: Completely, completely. Completely! This is so huge, I can’t... It 
changes everything. When we started Lua... This is one of the things that people 
do not... When we say in our paper, that paper about history of Lua,285 that it 
went beyond our most optimistic expectations, this is not very true. Because we 
didn’t have any expectations. For instance, when we started, we never created a 
language for ta­ta­ti­ta­ta­ta. We really created a language to solve this specific 
problem we had at the time. That’s why we joke, but it’s true: There was no “Lua 
1.0.”286 There was “Lua.” We did code, and that worked and “oh great, it solved 
our problems here.” We didn’t even have an RCS project. We didn’t have 
anything.287

Lua represented a specific solution for a specific problem. Lua’s authors also did not attempt to 
be innovative for the sake of innovation. Lua represented a pragmatic combination of features, 
informed by academic research on programming language design, but not aiming to contribute to 
it.288

The pressure to publish, however, combined with Lua’s early success at Tecgraf, soon led 
the authors to present the language outside Tecgraf,289 starting with a short presentation at a 
conference in Brazil in 1993:

285 Ierusalimschy et al. (2007)

286 The manual distributed with Lua 1.1 contains a link to ftp.icad.puc­rio.br:/pub/lua/lua_1.0.tar.Z, which 
presumably represented a distribution of “Lua 1.0.” The link is currently dead and it appears that it’s inclusion 
in the manual for Lua 1.1 was a mistake. A snapshot of a pre­1.1 version of Lua was later released in 2004 as 
“Lua 1.0” to commemorate Lua’s ten year anniversary.

287 All interviews with Roberto Ierusalimschy were conducted in English.

288 Ten years later, Lua 5.0 (Ierusalimschy et al. 2005) became the first scripting language to use a register­based 
virtual machine, which brought Lua substantial academic interest. Additionally, in the more recent years, 
Roberto Ierusalimschy and his students have used Lua as a base for experimental work in programming 
language research.

289 DEL was similarly described in a Tecgraf technical report (Figueiredo 1992) and a papers presented at a 
conference in Brazil (Figueiredo et al. 1992).
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Roberto: Yeah, I think it’s exactly that: we are academics. [...] There was a 
symposium explicitly asking for a kind of industry... “real stuff,” as they said. I 
think they still have this in software engineering. At least at that time they were 
very concerned about this division of academic and “real” applications. I 
remember sometime later them asking us to review papers for instance, and there 
was one or two grades related to how does these apply to real situations or how 
much this is really used, or things like that. So I thought, “Oh we’re going to 
show Lua that way,” I mean, it’s a real tool, there are people, even... That was 
very funny, this I remember until today that even that very, very small base of 
users at that time, of still Lua 1.0, was considered big inside the conference and 
we said: “Oh we have some eight, ten people really programming in that 
language.” [Laughs.] And that’s much bigger than a lot of papers where, I don’t 
know, only the writer [author] ever programmed, used that tool for anything. But 
that was not, I mean, it was academic because we always have this pressure to 
publish so if we can generate a publication, we always try to do that. But so this 
was just kind of: “Oh, they are asking for that, we have Lua ready here, let’s try 
to stage and let’s prepare Lua” and we gave a presentation there about Lua.

According to Roberto, the presentation was extremely well received.

As Roberto explains, Lua was not written to advance computer science research, but its 
design did benefit from Roberto’s academic background in programming language theory. 
Roberto thus borrowed design ideas from a wide range of programming languages with which he 
was familiar, including some that few software developers know or use. More importantly, 
Roberto’s work as a researcher allowed him to explain Lua in terms of current computer science 
research, helping Lua travel away from Rio using academic papers as a vehicle. (A few years later 
the same ability to explain Lua in proper terms became important in giving Lua credibility in the 
eyes of American software developers working outside academia.)

In 1994, the team wrote a longer paper for another Brazilian conference. This time, the 
paper was written in English and referred to the language as “Lua” rather than “LUA,”290 
avoiding the hassle of explaining a Portuguese acronym in an English paper. The paper also 
included a link to download Lua (“Lua 1.1”). Roberto says that a colleague at Tecgraf “pushed” 
them to put Lua up on a website and to include a link in the paper “to show that this wasn’t just 
vaporware.” (“Vaporware” is developers’ term for software that is described but does not actually 
exist or does not work as described.) Encouraged by Lua’s success so far, the team was also 
curious to see what might happen next, and Luiz Henrique announced Lua on a number of 
newsgroups.291

Roberto: I don’t remember, but someone kind of pushed us to put it on the 
Internet. We didn’t even think about that. They started: “Put it on the Internet, 

290 The 1993 presentation was entitled “LUA: uma linguagem para customização de de aplicações” (“LUA: a 
language for customizing applications”).

291 http://compilers.iecc.com/comparch/article/94­07­051
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that’s good, people are going to use it.” “Ok, let’s put it on FTP.” And then I 
have no idea of how some people heard about it, we didn’t have a website or 
anything like that. I think... I think Luiz sent mail to [long pause] to some 
groups. But I don’t know when that was. 94? 95? Just announcing that there was 
Lua. And then some people started using it. But it was kind of, “Let’s see what 
happens.”

The paper and the announcement started a slow trickle of questions, some of them from abroad.

Lua 1.1 was packaged with an informal license that allowed free academic use, but 
reserved the rights for commercial use:

Roberto: Something we wanted, that I remember... Again someone gave us this 
idea to try to sell Lua. In the beginning we put it on the Internet with a free 
academic license, and “Please contact us for commercial use.” So there was this 
idea “Let’s try to sell Lua.” And then it stayed this way one year and we got one 
contact. [Laughs.] Without success. Just a contact for “Maybe we could use...” 
for commercial use. So, we decided we were not going to sell it. But after that 
we noticed that there were people using it and people were liking it, and we were 
liking that idea of other people using Lua.

Lua 2.5, released in the early 1995, included a license written in proper English “legalese” and 
allowing almost unrestricted use of Lua for both academic and commercial purposes.292

The change of license not only gave additional freedom to Lua’s potential users, but also 
signified the authors’ changing perspective on what they could and could not achieve with Lua. 
Having started with a rather vague idea of what Lua could lead to and originally holding open the 
possibility of selling it for money, they move to “liking the idea of other people using it.” Roberto 
then continues:

Roberto: That kind of... touched... satisfying, a kind of gratification for us, 
gratifying, whatever. And so we started to feel good about that. [...] And then we 
published the article: “Let see, let’s try to get more users, to promote Lua.” So 
we put up... And then the reaction was very strong, and then it started to be 
really important—the outside users.   

Consistent with Becker’s theory of motivation (see chapters 1.1 and 2.1), while Lua’s authors do 
not start off with an intention of distributing free software, they develop the appropriate 
perceptions and judgments as they engage in the activity. As members of an academic 
community, however, and in particular being fairly fluent in the culture of Anglo­American 
computer science, from which the free software movement was born, they were of course well 

292 “Naively, we wrote our own license text as a slight collage and rewording of existing licenses,” later wrote 
Lua’s authors (Ierusalimschy et al. 2007). While the authors say that they do not remember from what sources 
they borrowed the text of the license, the first part of the Lua 2.1 license is identical to the license of Tcl 7.3 
(released in 1993), while the rest generally corresponds to the X11 license.
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prepared for developing such perceptions and judgments.

In 1996, the team wrote an article for Software: Practice & Experience (Ierusalimschy et 
al. 1996) and another one for Dr. Dobb’s Journal (Figueiredo et al. 1996). Articles in those 
widely­read publications (the latter targeting software professionals rather than academics), 
introduced Lua to a larger audience and led to a stream of questions from abroad, and the 
decision to set up a mailing list.

Luiz Henrique: Around that time, I remember now, we wrote this article in Dr. 
Dobb’s Journal and from then on we started to get messages from abroad, 
people asking questions about Lua. So, we thought, well, maybe we are going to 
get too many questions and won’t have time to answer them all. So we created 
the mailing list for that, so that other people could answer our questions. [...] 
Maybe Lua is going to get some interest, and how about creating a community? 
[...] If we were going to get a community, maybe we should have a mailing list so 
that they could talk among themselves? To not have to answer everyone 
individually.

The list (Lua­L) was setup in February 1997.293

Prior to the creation of Lua­L, the project had no dedicated mailing list. (The need for the 
list was largely obviated by the close proximity of the people using it—see previous section.)     
The English Lua­L thus became the central forum for the Lua community, attracting many Lua 
users from PUC, as well as a smaller number form other Brazilian research institutions. In 1997 
the Brazilians (people with .br email addresses) comprised a little under a quarter of the list’s 
participants, constituting the list’s largest “minority.” As the list grew, however, the percentage of 
the Brazilian participants started to decline, eventually getting overtaken by Germans in 2007.294

More Exciting Users

A month before the mailing list was set up, the Lua authors received a message from a 
programmer working for Lucas Arts, which read:

To: "lua@icad.puc­rio.br" <lua@icad.puc­rio.br>

293 Each of the three members of the team spent some time abroad (in different places) between 1995 and 1997, 
though this fact did not come up in any of my interviews. While their separation had roughly preceded the 
setup of the mailing list, the list did not become the locus of Lua development, even to the limited extent as 
happened with Kepler’s list after Alan’s departure (see chapter 3.4).

294 In 2007, the list received messages from 38 .de addresses (6.1% of the total) and 26 .br addresses (4.2%). This 
most likely undercounts the actual number of Germans and Brazilians because of the wide use of gmail.com 
addresses (28.2 % of the addresses in 2007). This most likely undercounts the actual number of Germans and 
Brazilians because of the wide use of gmail.com addresses (28.2 % of the addresses in 2007). Note that .br 
addresses account for a much larger proportion of messages (12.7% vs. 3.7% for .de), because of a small 
number of very active Brazilian participants. See appendix J for details.
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Subject: LUA rocks! Question, too.
Date: Thu, 9 Jan 1997 13:21:41 ­0800

Hi there...

After reading the Dr. Dobb's article on Lua I was very eager to check it out, and 
so far it has exceeded my expectations in every way! It’s elegance and simplicity 
astound me. Congratulations on developing such a well­thought out language.

Some background: I am working on an adventure game for the LucasArts 
Entertainment Co., and I want to try replacing our older adventure game 
scripting language, SCUMM, with Lua. (Ierusalimschy et al. 2001, p. 8).

Once the list was created, he became an active participant and in April revealed to the list that he 
was working on a “scripted adventure game engine.” Soon, other users started to discuss their use 
of Lua for scripting video games. A year later, Lucas Arts released Grim Fandango, which 
became Lua’s first international success case—not quite yet “used by Microsoft” but a major     
step towards it.

Grim Fandango also gave it a new “place.” Lua now had a new, international “origin” 
being associated with a community that was not narrowly localized. People ask where Lua is  
from, says Steve, the interviewee introduced earlier. But they do not usually mean location, but  
rather which industry or context. For example, JavaScript comes out of the Web. So, I give two 
answers: “PUC­Rio” and “the games industry.” Steve himself understands quite well that Lua 
does not really “come out of” the game industry. The game industry, however, provides a context 
in which Lua can be understood. People don’t care who wrote it, he says. They want to know how 
it fits into the world. The game industry thus provides Lua with a pedigree that makes sense in a 
foreign context.

Lua’s success at LucasArts also gave Lua new advocates, located in about the best place 
for promoting Lua. As the LucasArts programmer explained on the Lua mailing list in 2001, face 
to face interactions in California were instrumental in helping Lua gain popularity in the games 
industry. In 1998, some of LucasArts programmers attended the Game Developer’s Conference, 
the largest trade event for computer games developers, held annually around San Francisco Bay 
Area. One of them made a presentation about implementing scripting languages for computer 
games.

It was quite heavily attended, probably 200 or 300 people in the room. Rob 
talked at length about the benefits but also all the complexity of writing your 
own language from scratch, and went through lexing, parsing, analysis, 
compiling, etc. etc. in good detail. [...] Near the end of his talk many game 
programmers looked quite discouraged, realizing that a decent scripting 
language was not something you could whip up overnight, especially your first 
time out. As the questions started, he pointed out that you can take pre­existing 
language interpreters and get much quicker results, specifically mentioning Lua. 
He talked about Grim and pointed me out in the audience, and I stood up and 
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gave a brief blurb about Lua. Between us we said that it only took a day to 
embed, code base was clear and easy to modify, was small and fast, extensible, 
easy to pick up for designers, etc. People lit up and furiously started scribbling 
notes and looked really excited. I got a few inquiries afterwards, but game 
developers being who they are, most of them just went out and checked it out on 
their own. Soon enough the list was overflowing with game programmer 
inquiries... 

This “brief blurb” about Lua delivered at a conference in the very center of the software world, 
brought Lua to the attention of the larger gaming industry. This attention eventually led to the use 
of Lua in a game released by Microsoft Games, giving Lua the coveted “used by Microsoft” 
status.

The growing list increasingly became an important source of influence on Lua. “Tecgraf 
was kind of stable and was not demanding that much,” says Roberto. While having a non­
demanding employer may be a blessing in many lines of work, this is not necessarily the case in 
software development. (See chapter 2.1.) Finding that Tecgraf was no longer presenting serious 
changes, the Lua team increasingly turned their attention to the outside. “So I think it was also 
kind of like: ‘Let’s try to find more... more exciting users,’” says Roberto. The list members 
supplied the desired challenge, by applying Lua to new domains and running it on new platforms:

Roberto: Specific things that emerged, more than people asked. Problems that 
emerged, in different environments. One instance, one example is embedded 
devices. Tecgraf never used Lua in embedded devices. Now they use, but I am 
not sure if they would try to use it, if they would push Lua in this direction by 
themselves. That was something that from... people outside started to use Lua on 
those very different devices, on very small computers.

Lua’s gradual “porting” to foreign contexts went hand in hand with porting in the more narrow 
technical sense: Lua was increasingly used on computing platforms that were never used by 
Tecgraf:

Roberto: That put more pressure to make Lua really portable. In the beginning 
our goal of portability was Tecgraf’s set of computers. So, that was our goal, 
must run on that. It was a very large variety of computers that Tecgraf had, so 
from the beginning it was very portable. So it must run on DEC, on VAX, on ta 
ta ta. And then later when people... I remember in 98 someone wrote and said 
they ported Lua to Cray, the supercomputer Cray 1. That was very exciting: 
“Wow, Lua is running on Cray.” And then these things started for instance to 
show us that we must really think about ANSI C and about real standards. And 
not about “It runs on those machines and that’s good enough.” For instance this 
was something that came from outside.

Paradoxically, Lua’s origin in Brazil offered it an early start on portability. Due to the restrictions 
imposed by the Market Reserve, Petrobras had limited choice of what computers it used, having 
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to buy from different manufactures depending on who had was allowed to bring computers into 
Brazil in a particular year. Over the years, it had accumulated a rather diverse collection of 
computers, requiring that Lua could be run on all of them (Ierusalimschy et al. 2007). This 
collection did not include things like the Cray super­computer, however.

Demanding and attentive users are often considered in open source communities to be a 
valuable resource per se, as they help to “push” the project forward, and provide feedback and a 
source of gratification to the authors. In Lua’s case, however, foreign list members were not 
merely asking for features. Many became active members who helped answer questions and 
contributed ideas and resources. In 2000, one of the list members organized a wiki, which has 
become an important resource for Lua users. In 2001, one member’s “misunderstanding” of 
Roberto’s explanation of a future feature contributed a major improvement (Ierusalimschy 2007, 
page 2­15). The list members also offered substantial help with the first edition of Programming 
in Lua (see chapter 1.2).

Also in 2001, an email was sent to the Lua list asking: “Just out of curiosity, why aren’t 
you guys using Lua.org for your main URL?” Other members quickly pointed out that lua.org, 
lua.com and lua.net domains were all taken, perhaps by domain speculators. (Short domain 
names tend to be quite popular.) The discussion moved to comparing the advantages of 
“lualanguage.org” versus “lua.org.br.” The .br option was described by Roberto as complicated 
for bureaucratic reasons, while other users expressed concerns about the hassle of country­
specific domains.295 In the end, however, the difficult decision between the “clumsy” 
lualanguage.org and the “country­specific” lua.org.br could be avoided: the original poster 
approached the owner of “lua.org,” purchased the domain and donated it to the Lua authors. 
(From 2004, another user has volunteered to host lua.org website on his company’s servers in the 
United Kingdom.)

Breaking from Tecgraf

During the first decade of its existence, Lua was a “Tecgraf project” and Tecgraf served 
as “a good home” for it, according to Roberto. This continued through the late 1990s, even as 
Lua was increasingly looking outwards. Around 2003, however, Tecgraf stopped paying for Lua 
development.

While this separation was to some extent expected, some of my interviewees attribute the 
ultimate break to the transition from Lua 3.2 to Lua 4. Released in November 2000, Lua 4 
introduced substantial changes in the way Lua connected to code written in C. The change was 
originally motivated by the desire to allow a program written in C to run multiple Lua programs 

295 “I agree.. though lua.org.br would be shorter, I for one never think of adding country specific things to the end 
of a .org domain (well, I guess that isn't a .org, but still). I think one of the hallmarks of a radical domain name 
is that you can think of the name of the project and add .org to the end and you go there.. that's just me 
though.”
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at the same time.296 This ability was requested by some of the users as early as 1998 and also 
turned out to be necessary for one of Tecgraf’s own projects, called “CGILua,” which aimed to 
make it possible to use Lua for developing web applications. (CGILua later became the basis of 
Kepler—the project described in chapter     3.4.) The team originally introduced the feature by 
making the smallest possible modifications to Lua, trying to make sure that the new version 
(“Lua 3.3”) would require almost no changes to the existing software. However, the limitations of 
this approach soon became clear, and the team proceeded to make more and more serious 
changes to how Lua connects to C code. Eventually the interface between Lua and C was 
changed to a point where many existing programs would have to undergo serious modifications. 
The team then decided to use the opportunity to completely redesign the interface, thus changing 
it even further. When the new version was released in November 2000, it was deemed sufficiently 
different to be called “Lua 4.0” rather than “Lua 3.3.”

While offering substantial improvements, the new API made obsolete all old C code 
interfacing with Lua. Roberto offered suggestions on how to fix the old code to make it work 
with Lua 4, but few Tecgraf projects undertook such migration.

Roberto: Then there was this big problem of compatibility. I think maybe this 
was the main breaking point. [...] The change from 3.2 to 4.0. That was a big 
change in the API so for people that only used Lua as a language, it was not that 
big, but for people that integrated Lua into other tools, the C API changed a lot 
and all applications in Tecgraf were in that kind of API stuff.

Yuri: Was that something you foresaw?

Roberto: The break or their reaction?

Yuri: Well, either.

Roberto: The break [in compatibility] for sure we foresaw, but their reaction I 
think... We wrote some compatibility code and some things to help, but people 
mainly didn’t use it, at all. [...] They never changed to Lua 4. So they started to 
drift apart from the Lua community. I mean, because everything was written in 
new manuals, and new discussions and new tricks and everything was evolving 
around Lua 4.0 and they were…

Even CGILua, the project that motivated the changes that eventually led to Lua 4.0, never 
released a version that worked with Lua 4.0. (This was to a large extent caused by the fact that 
two of the key people working on CGILua left Tecgraf before Lua 4.0 was released. A version of 
CGILua for Lua 4 was done by one of its users, but was never released—see chapter     3.4.) 
Unwilling to make the transition, Tecgraf’s projects got “stuck” with Lua 3.2, a version that soon 
started to lose the interest for the Lua community. Lua’s and Tecgraf’s paths started to diverge.

296 When a program written in C loads and executes chunks of Lua code, this code modifies a set of data that 
represents the “state” of the Lua interpreter. Up until Lua 4.0, all such code would modify the same state. Lua 
4.0 introduced the ability to maintain multiple Lua states within the same C program (a “reentrant API”).
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In addition to the practical problem of backwards compatibility, Lua 4 set the precedent 
for introducing features that brought only cost and little benefit to Tecgraf’s projects. Some users 
of Lua did not take this well:297

Roberto: I think that they got... with some reason I think they got a little 
offended with the change to 4.0. I think that’s why it was kind of a break point. I 
think this was the first change that we saw that it could hurt Tecgraf but we are 
going to do it anyway. We thought that it was not going to hurt that much, we 
tried and thought... Not something like “Oh, we are going to do it because it’s 
going to hurt Tecgraf.” We tried to minimize that, as I say, we did a lot of stuff to 
try to do compatibility layers and things like that. But we knew that it was going 
to have some problems, was going to be a big incompatibility. And so I think. 
That’s why I say it was a kind of break point.

Lua 4 was therefore not only introducing a technical break with existing Tecgraf software, but 
also demonstrating the new priorities of the Lua team.

The new version of Lua was an improvement—for the new users.   

Yuri: Why was this change made?

Roberto: Because it was really much better. [Laughs.]

Yuri: But better for who, let’s put it this way?

Roberto: For any new user of Lua. 

It also worked quite well for the existing foreign community. Many of the list members we 
interested in Lua as a hobby and found the quick pace of change engaging intellectually. Others 
used it in games: software that is typically abandoned soon after it is released. (For example, two 
“versions” of Grim Fandango were released in 1998: 1.0 and 1.01. No other versions of the game 
were ever produced. Of course, some of the users may continue playing the game for years.) As 
far as foreign users of Lua are concerned Lua 4 was a clear step forward and not only because of 
the improved API. Lua 4 demonstrated the authors’ commitment to building a good language and 
their willingness to leave behind earlier mistakes. As earlier quotes from Rich and Craig show, 
foreign users took note of this commitment.298

While some of Tecgraf’s users of Lua complained about this transition, most of those to 

297 Ironically, but not surprisingly, Roberto Ierusalimschy was one the few people willing to talk extensively and 
on record about this conflict. Most people who were there at the time either asked to not be quoted or (more 
often) downplayed the complaints.

298 The discussion on the Lua list in the months leading to Lua 4.0 shows that the authors and the users were not 
entirely indifferent to backwards compatibility, and in fact saw it as quite important. Some members also 
disagreed with the specific changes introduced by the new version. In the end, however, the desire to make 
improvement won over the concerns about backwards compatibility and Lua 4.0 was received by the list with 
much enthusiasm.
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whom I talked in 2007 seemed to consider this sacrifice worthwhile. One of the early users of 
Lua says:

Silvio: I think we skipped 4.0. I am not sure. I can send you this later, if it’s 
important for you.

Yuri: Ok. I am asking because I’ve heard that people say that there were some 
difficulties between around Lua 3.2 and Lua 4 and that some people at that point 
gave up.

Silvio: True. Basically, because the communication API between Lua and C 
changed drastically. It was in 4, I think, that the stack was introduced in the 
communication between Lua and C. And so whoever had much C code calling 
Lua had to make lots of changes. And there were people who really complained: 
“Oh, darn, must change...” But I don’t see it this way. I think we must keep 
moving ahead. Lua has to evolve. We are not going to stop and make Lua 
stagnate, or stay with an interface that we know is worse, just because there are 
people who use it who are lazy to change their applications. It doesn’t make 
sense. To stagnate for the sake of stagnation... Those who don’t want to evolve 
can stick with version 3.2 and use it for the rest of their lives. It’ll keep working, 
thank you very much.299

In 2001, Lua was clearly showing global potential, and limiting it for the sake of Tecgraf’s older 
projects did not necessarily make sense, even from the perspective of some of the Tecgraf 
engineers already invested in earlier versions of Lua. Lua’s success abroad was starting to bring 
certain dividends to PUC and Tecgraf (in terms of prestige if not money), as well as individual 
people at Tecgraf who, like Silvio, were incorporating Lua into their academic research. 
Constraining Lua’s growth was not necessarily in Tecgraf’s best interest.

At the same time, Tecgraf itself was increasingly looking at other technologies. The rapid 
software innovation in 1990s meant that by 2001 Tecgraf was getting requests for new types of 
applications and could make use of new tools for implementing them. The most important of 
those was Java—a programming language released by Sun Microsystems in 1995 that had     
become the new standard by 2001. Even such committed supporters of Lua as Silvio saw those 
new technologies as better for some of their projects.

Silvio: It was about six years ago [in 2001] that we started increasing 
significantly the number of projects in Java. [...] In 2001 we had a request from 
the client, like, “Oh, we want a system with such, such and such characteristics.” 
And I thought it would be more interesting to use Java than... Because there is 
this thing... There is this saying: “For someone who has a hammer, everything 
looks like a nail.” We have to have a tool box and to know when to use each tool, 
right? Lua is a great tool, but it’s not the right tool for everything. Nobody would 
expect it to be. For the job that we had in front of us, the ideal solution was a 

299 See appendix C, “Original Interview Quotes,” (Silvio, May 2007, “Lua 3.2 e Lua 4”).
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mixture. That’s what we did. We used Java to build the client, which we wanted 
to run over the intranet, et cetera, in the browser. At the time there was no 
JavaWebStart, but there already was an Applet plugin. So we managed, for 
example, to run over the intranet an application with a cool graphic interface, 
without having to worry about the platform of the client, the user. So, we chose 
to do the client and the server in Java, but the part that was distributed on the 
machines, which needed more of the operating system things we implemented in 
Lua. We did this shortcut. The only thing is that what happens is that the server 
and the client part requires a lot more implementation than the other, so today 
the project is mostly in Java.300

Ironically, despite Lua’s oft­cited portability, Silvio’s team found that using Java made it easier 
for them to run the application on their clients’ computers without having to worry about the 
operating system that the clients were using. Additionally, while Lua still worked best for certain 
Petrobras­specific functionality, Java offered simpler solutions for the more generic problems 
such as the construction of user interface. Using Java also offered Tecgraf engineers an 
opportunity to gain experience with a new technology that was growing in popularity. For many, 
this dramatically broadened their options for employment if they were to ever leave academia and 
move into software industry.

While Silvio’s project started as a mixture of Lua and Java, it has gravitated towards Java 
over time. Other projects started at the time were done in pure Java from the beginning. For those 
users of Lua less committed to the language than Silvio, the break introduced by Lua 4 served as 
a good opportunity to switch to Java.

Disembedding

This chapter has looked at the history of Lua, seeking to show step­by­step Lua’s 
transition from a specific solution for a particular need of a Brazilian organization to an 
international programming language that in retrospect may appear to have been “born to fly.” As 
we saw, several factors were important for this transition. Lua was designed by people who were 
competent in the “global” software practices and could explain their actions in the right language 
—both in the sense of literal fluency in English, but also in the sense of being fluent in the   
conceptual system of academic computer science. They had acquired this competence in part 
through physical travel to foreign centers of computer science research (such as Waterloo and 
Cambridge), as well as through their access to a local island of computer science research in 
Brazil (PUC’s Department of Informatics), which had been constructed in Brazil through a 
complicated history (chapter 2.2).

Lua was developed by a group with simultaneous ties to Brazilian industry and Brazilian 
academia. This mixed origin was crucial for Lua’s later success. The language was developed for 

300 See appendix C, “Original Interview Quotes,” (Silvio, May 2007, “Sem se incomodar com a plataforma”).
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a practical purpose, which from the beginning set it aside from programming languages designed 
purely in pursuit of programming language research. At the same time, Lua’s origin in an 
academic institution made it portable. The Brazilian academic computer science community has 
developed bidirectional links with North American computer science of the kind that have no 
equivalent in industry. If Lua had been developed by a Brazilian software company without 
strong academic connections, its chances for success in the foreign industry would have been 
much reduced.

Understanding Lua’s evolution requires paying attention to the gradual changes in the 
authors’ goals for the language. Lua started as a practical project undertaken in an academic 
environment. This mixed origin introduced a crucial ambiguity to what the project could become. 
Had Lua been built specifically for the purpose of advancing computer science research, it would 
have suffered the fate of School—the language Roberto Ierusalimschy was developing as a part     
of his research, which has been all but forgotten. At the same time, stronger contacts with the 
local industry would have likely entangled the language in local relationship so closely that as to 
make its international success quite difficult. Unwilling to seriously pursue the option of 
commercializing Lua for the local market, the authors made early steps towards globalizing Lua 
and then made it a topic of academic papers, published both in Brazil and abroad. Foreign 
publications brought foreign users, helping the authors discover the satisfaction of interacting 
with a large number of users of software they wrote, who not only expressed gratitude but also 
had the sophistication to truly understand the virtues of the language—and to push its     
boundaries. Such satisfaction is of course similar to the one academics often seek when they 
publish their ideas with the hope that they would be valued by peers. The authors could thus 
acquire the “perceptions and judgments” necessary for development of free software by starting 
with a rather similar set of academic “perceptions and judgments,” and then developing such 
perceptions and judgments gradually while interacting with Lua users.

This chapter has focused on Lua’s gradual disembedding from the local context and the 
increased success abroad. As we saw in the end, this success required breaking some of the local 
relationships. In the next chapter we turn more closely to this issue, looking at Lua’s relation with 
the university, the city and the country where it remains to this day. We will also look at some of 
the complexities involved in managing a global project from a university in Rio de Janeiro.
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