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Abstract

The   paper   considers   the   use   of   online   technical 
discussions by software developers in Rio de Janeiro,  
Brazil, drawing on the results of a 5 month interview 
study.     In   the   course  of   their   daily   work,   Brazilian  
software developers routinely rely on online resources,  
which   include   as   a   key   component   foreign   forums  
dedicated to technical questions.    In rare cases,  they 
actively participate  in   those  forums; somewhat  more  
often they “lurk."    Even more often,  however,   forum 
posts are simply found while searching for a specific  
topic.  Forums are thus experienced not as intertwining  
threads of  conversations,  but  rather  as  a  searchable  
collection   of   questions   and   answers   free   from 
conversational   context,   which   is   appreciated   in   a  
detached, asocial way.

The   paper   thus   looks   at   the   use   of   persistent  
conversations by people who are not party to them – 
not even as lurkers.   It considers some of the reasons  
for such non­participatory use, including the reasons  
one would presume to be universal (e.g., the ease of  
searching),  as  well  as   those   that  may be  specific   to  
members   of   peripheral   communities.     The   paper 
contrasts   the   forms  of   engagement  with   foreign  and  
local   (or   national)   technical   forums,   showing   how 
foreign   conversations   are   construed   as   asocial  
“sources of knowledge” while local forums are seen as  
spaces   that   bring   together   national   or   local  
communities of developers.

1. Introduction

Over the last several years researchers have looked 
at the ways conversations change when they occur over 
a medium that makes them persistent, thus stretching 
them  in  time and opening  the discussion  to  a  wider 
range of participants (Erickson & Herring 2006).  Such 
work has looked at different forms of participation in 
persistent  conversations,   identifying for   instance,   two 

different   types  of  authors   in   technical  newsgroups  – 
those who ask a few questions and disappear and those 
who stay continuously with the group, answering many 
questions  (Fisher,   Smith   &   Welser   2006).     Some 
authors   have   also   considered   the   role   of   the   “silent 
participants” in such forums, members who read but do 
not   write,   commonly   called   “lurkers”   (Nonnecke   & 
Preece 2003; Rafaeli, Ravid, & Soroka 2004).  All such 
literature,   however,   has   focused   on  participants  in 
newsgroups and mailing lists, stressing, in the case of 
the lurkers, their membership in the social context of 
the conversation and their sense of belonging.  While it 
has been recognized that persistent conversations often 
produce   lasting documents   that  may be  seen  outside 
the social context of the conversation (Erickson 1999; 
Erickson   &   Herring   2006),   most   of   the   work   has 
focused on   the  effect   that   such visibility  has  on  the 
authors  (e.g., boyd & Heer 2006), rather than on the 
“invisible audience” itself.   Additionally,  most of the 
prior   work   has   looked   at   persistent   conversations 
occurring in the United States, in English.1

This paper draws on ethnographic interviews with 
software   engineers   in   Rio   de   Janeiro,   Brazil,   to 
describe the experience of people who can hardly be 
described   as   “participants”   or   even   “lurkers”   in 
persistent conversations occurring in the US, yet whose 
work is profoundly affected by the traces of technical 
discussions  occurring  outside   their  country.     I   argue 
that   the   full   significance   of   persistent   conversations 
thus   cannot  be  understood  without   considering   such 
groups, who often have limited commitment to any one 
particular thread or discussion forum yet are affected 
greatly by the totality of archived – and  searchable  – 
technical   conversations.     The   research   on   persistent 
conversations thus needs to consider both the role of 
such conversations in the lives of non­participants and 
the   technologies   and  practices   that   enable   such  use. 

1Paolillo (1999) provides a notable exception to this rule, looking at 
the case of language contact on IRC, though the participants were 
still mostly US­based.



Persistent conversations need to be seen in the context 
of larger technological systems, which also include as a 
their key component search technologies, as well as in 
the   larger   context   of   local   work­practices   and 
knowledge re­use.  

We also need to ask why those non­participants do 
not take part in the discussion from which they benefit 
so much.   Such reasons can be reduced to the ease of 
finding archived answers and the desire  to maximize 
return   on   ones   time   investment   by   using   forum 
archives.  I argue, however, that a deeper analysis of the 
underlying meanings is needed, as we must understand 
why the logic of “return on investment” is applied in 
some contexts but not in others.  When looking at the 
use of foreign forums, we must consider the issues of 
national   identity   and   cultural   boundaries   that   allow 
certain forms of engagement while proscribing others. 
In   particular,   while   foreign   forums   are   framed   by 
Brazilian   developers   as   asocial   information   systems 
some of the local forums are seen as social spaces.  To 
understand   this   process   we   need   to   consider   larger 
issues of national identity and economic peripherality. 
The latter themes bring an international perspective to 
what has often been a US­focused discussion.

The paper is based on 50 ethnographic interviews 
with software professionals in Rio de Janeiro, Brazil, 
conducted   from   July   to   December   2005.     The 
interviews   focused   on   the   knowledge   such 
professionals need to do their work and on how they 
acquire it.   Each interview lasted between 45 minutes 
and 2,5 hours and included a discussion of education 
and career history, current job functions, and detailed 
examples  of   some of   the  things  that   the  participants 
learned more recently, including cases of “important” 
and “trivial”   learning.    While  the  interviews did not 
focus   on   use   of   the   Internet  per   se,   they   invariably 
contained a substantial discussion of the interviewees’ 
use of the Internet since the Internet was  mentioned as 
an important source of learning by all interviewees.

The   interviewees  were   recruited  using   a   theory­
driven snowball sample, which aimed to include a wide 
range  of  work   environments   and   levels  of  expertise. 
The   sample   thus   included   developers   and   system 
analysts working for small and large private software 
firms,   public   enterprises   and   universities.     It   also 
included   a   number   of   people   writing   software   for 
academic research.    I interviewed people with a wide 
range   of   expertise,   from   self­educated   novices   to 
computer   science   professors   with   doctoral   degrees 
from outside Brazil.   Most of the interviewees either 
had   higher   education   or   were   nearing   the   end   of   a 
university   program   while   working   full­time.    In 

addition to those formal interviews I've conducted less 
formal   conversation   with   about   20   people   involved 
with Rio software industry in other roles (e.g., funding 
agencies) to get a wider view of the industry.

The   interviews   were   conducted   in   English   or 
Portuguese   depending   on   interviewees’   level   of 
comfort   with   spoken   English.2    The   original 
Portuguese   text   of   the   quotes   used   in   this   paper   is 
available   on   my   web   site.3    The   transcription   and 
translation   of   all   quotes   were   verified   by   a   native 
speaker of Portuguese.

Such   interviews   cannot   give   a   detailed 
understanding   of   the   mechanics   of   persistent 
conversations of the kind that one can gain from forum 
logs, since the interviewees often have dim memories 
even of the more recent encounters.  They do, however, 
provide   rich  context   for   engineers’  engagement  with 
such forums.  Furthermore, the context they provide is 
quite   different   from   the  conversational  context 
considered in most of the prior literature. Rather, the 
interviews   situate   such   encounters   in   the   context   of 
developers’  work   from which   their   engagement  with 
the forum is often but a brief detour.

2.   Engineering   work   in   the   Age   of   the 
Internet

Modern   software   engineering   work   has   been 
transformed   by   the   wide   availability   of   codified 
technical knowledge on the Internet – an effect that I 
personally  observed   in  Brazil   as  a   researcher  and   in 
California  as  an  engineer.4   Much of   this  content   is 
produced in online forums and represents a fossilized 
trace  of  what  was once  live  conversations.    Forums, 
however,   represent   one   of   many   genres   of   technical 
writing  on   the  web,  and developers  often  have   little 
preference over the genres.  In most cases, they do not 
go   on   the   web   looking   for   forums   –   they   look   for 
answers to their questions, and forums just happen to 
be a place where such answers are commonly found. 
For this reason, I start with a broader look at some of 
the   ways   Brazilian   engineers   work   and   look   for 
answers to the technical questions that they encounter, 
before considering more specifically the role of online 
forums.
2As my Portuguese became more fluent over  the 5 months of  the 
study, my interviewees grew more reluctant to speak English to me. 
Thus, some of  the  interviewees that  were conducted in English in 
August probably would have been conducted in Portuguese if they 
were to happen in November.
3http://takhteyev.org/brazil2005/quotes/hicss­40/
4See   Duguid   (2005)   for   a   recent   discussion   of   the   question   of 
codification of knowledge.



The following story told by a Brazilian developer 
illustrates what appears to be a common pattern, and 
includes   several   common   themes   such   as   the 
importance  of   Internet   search,  how   it   competes   and 
complements “social  search” through colleagues,  and 
the   way   that   search   technology   mediates   access   to 
online   discussions.     The   story   starts   when   I   ask 
“Flavio”   what   he   typically   does   at   work   and   he 
answers:

Flavio: Most of the time I am developing.  But to 
develop is not just to write code, right?  There is 
also a large part of searching, studying, looking at 
specific topics, finding answers to questions, 
looking for references.  There is also this set of 
things.5

When I  ask him to  illustrate  his point  with a   recent 
example, Flavio says:

Flavio: I’ll talk about something specific, about a 
problem.   I was getting an error while doing a 
database search using Hibernate.6  And I couldn’t 
find where the error was.  [...] So, to resolve this, 
the first thing is to look at the actual product 
reference documentation, right?
Yuri: Which product?
Flavio: Hibernate itself.
Yuri: On the Internet?  In a book?  What kind of 
documentation?
Flavio: A document on their own website.  An 
API for the actual Hibernate. Hibernate’s own 
documentation.   On their website.  When I didn’t 
manage to resolve it, I asked the colleague sitting 
next to me.

Flavio ends up talking to several colleagues, but none 
know the answer.  He comes back to his seat:

Flavio: So I came back and tried modifying my 
program in such a way as to avoid this potential 
error.   Then, however, we7 ended up finding out 
that it was a problem of incorrect usage, I was 
actually using a wrong parameter.  A problem 
with [unclear].
Yuri: And you found this by... 
Flavio: Going back to the documentation, reading 
a discussion forum, reading the actual forum of 
Hibernate. [...] I wasted a lot of time looking for 

5See http://takhteyev.org/brazil2005/quotes/hicss­40/ for the original 
Portuguese text of the quotes used in this paper.
6A popular framework for accessing database records as Java objects.
7While Flavio says “we” (“a gente”) it  appears from what he says 
later that he found the solution on his own.   Many other developers 
similarly talk in collective terms about work done individually.   This 
usage   seems  to  express  commonality  of   goals  and   importance  of 
helping each other, despite the fact that the developers spend most of 
their time working individually.

this information until I found it.
Thus, after failing to resolve the problem based on his 
own or his colleagues’ knowledge, Flavio looks on the 
web, where he eventually finds a satisfactory answer in 
the archives of a forum.   While he mentions that he 
“wasted a lot of time” looking for the information, the 
method he uses to find it is so mundane to him that it 
hardly requires an explanation.     I have to ask him to 
tell me more specifically where and how he found the 
solution.

Flavio: On the actual forum, using Google.   A 
great source of information is always Google.
Yuri: You started with Google and searched...
Flavio: ...for specific information that I would 
need there.  Some phrase that would tell me what 
was the solution.  A parameter [unclear].
Yuri: And this took you to the forum that 
explained..?
Flavio: Yes, inside the actual forum someone had 
already had this problem and had given a solution 
which... more or less what I ended up using.  And 
that was it.  In fact, I just needed to reformat a 
parameter, readjust it to resolve this problem. 
The problem wasn’t as complicated as it seemed.

Flavio   thus   looks   for   an   answer   through   Google,   a 
standard starting point for most inquiries for almost all 
interviewees  ­ it is “always Google,” as Flavio says.  In 
fact, while the interviewees usually assert emphatically 
the   importance  of  Google   in   their  experience  of   the 
web, they rarely bring it up until asked to be specific 
about how they look for information.  To a large extent, 
Google   has   become   a   part   of   the   invisible 
“infrastructure”  of   the  web  that   is   simply  not  worth 
mentioning   ­   “looking   for   information”   (“procurar 
informações”) is usually  understood  to mean doing a 
Google search.  As use of Google sinks into the sphere 
of   “unremarkable   computing”     (Tolmie,   Pycock, 
Diggins,  MacLean, & Karsenty 2002) in both Brazil 
and  US,8  researchers   must   be   particularly   careful   to 
bring it back into the foreground and consider the ways 
that search technology shapes the experience of other 
technologies,   such  as  web   forums.    Web   forums,   in 
other   words,   do   not   stand   on   their   own,   but   are 
encountered   by   many   users   as   a   part   of   a   larger 
technological   system,  which   includes  as  another  key 
component the search engine.

Most importantly, the search engine allows Flavio 
to  find a  specific  forum post,  making his  interaction 

8In contrast to Brazilians, speakers of American English have turned 
“google” into a verb (something that Portuguese speakers only do as 
a joke).  Both linguistic strategies, however, mark the use of Google 
“unremarkable.”



with the forum rather short­lived (though still   longer 
than he wanted).   His experience of the forum is thus 
embedded not in a larger history of social interactions 
in   the  forum,  but   rather   in  his  work  place,  which   is 
where   he   faces   a   problem,   discusses   it   with   his 
colleagues, and  from which he makes a brief excursion 
into   the   virtual   space   of   the   forum   to   find   specific 
parameters for his function call.  The forum is thus not 
a   social  space,  but   rather  a   repository of  documents 
that are consulted as part of Flavio’s individual work. 
Other interviewees similarly praise the value of forum 
threads   as   repositories   of   information,   but   often 
dismiss “reading” forums as a waste of time9:

Yuri: Are there forums that you follow, that you 
read every day?
Afonso: No, no, no, no, no, no, no.  Because the 
quantity of messages that I would receive would 
be absurd.  There are people who... The great 
majority send very simple, trivial questions.  So, I 
used to subscribe, in the beginning I received the 
messages that got posted, but then I saw that it 
wasn’t worth it.  You get a lot of trash.

Instead,   Afonso   says   he   resolves   “90%”   of   his 
problems   with   a  Google   search   that   takes   him   to   a 
specific answer.

Some   interviewees   may   occasionally   ask   a 
question in a forum as a last resort:

Afonso: And if you don’t find it anywhere, then 
you go into...  Because forums are annoying, it 
takes longer, understand?  You have to wait for 
someone who has had the problem, who knows 
how to answer this.  Sometimes there is nobody 
who can answer.  Sometimes you have to wait till 
the guy, the development team for that framework 
sees the message and tells you something.  And 
they...  this message of mine in the whole world. 
And sometimes the answer... It usually comes 
quickly.  When it comes, it comes quickly. But it 
may not come.

Most others, however, say they never ask questions in 
forums   and   those   who   say   they   do   typically   cannot 
remember the last time they did so.  Thus, while forum 
threads are created  through a process that resembles a 
conversation, they are not experienced as such by most 
interviewed   developers,   who   instead   see   them   as   a 
searchable set of documents.  Furthermore, while some 
developers   repeatedly find their  answers  in  the same 
forums   (Google   brings   Flavio   back   to   “the   actual 
Hibernate forum,” with which he seems well familiar), 

9A small number of interviewed developers see forums in general as 
trash and try to formulate their search queries so as to avoid forum 
posts, preferring other genres of technical documents.

many others find their answers in different places and 
talk about “the forums” in plural (“os foruns”).

3. Return on investment

Why do the developers prefer searching to asking? 
On   the   surface,   the   reasons   they  give   are  not  much 
different   from   what   one   might   expect   to   hear   from 
developers   in   California,   and   which   have   been 
mentioned in some studies of lurkers (e.g. Nonnecke & 
Preece 2003).  As we shall see in the following section, 
however,  a  more complicated story needs to  be told, 
which   considers   the   specificity   of   software   work   in 
“peripheral” countries and has to do with the various 
types of boundaries between Brazilian and American 
professional communities.

Perhaps   the   most   commonly   cited   reason   for 
preferring   searching   to   asking   is   the   sheer   ease   of 
finding  answers   in   archives:   asking  a  question  on  a 
forum means waiting for a few hours or even days for 
an answer which may never come, while a search can 
often yield an immediate answer allowing one to move 
on with one’s work.  After mentioning that he learned a 
lot from Qualcomm forums, one interviewee clarifies 
that this did not involve any “direct” contact.   When I 
ask for a clarification, he explains:

Yuri: You never sent them questions?
Francisco: No, not directly.  What I needed I 
found there already in the forums in the questions 
and answers that were there.
Yuri: And you didn’t ask questions in the forums?
Francisco: No, never got to that.  I never got to 
trying this.  Because I never needed to. Because 
for everything that I needed at the time there 
already were answers.
Yuri: In general that’s what you do?
Francisco: In general that’s what I do.  [...]  In 
general there are... It’s like... (Laughs.) I’ve never 
had a problem that nobody else had, understand? 
I’ve never had a problem that nobody else ever 
had or resolved.

While   reembedding   “codified   knowledge”   back   into 
the living practice presents well­recognized theoretical 
and  practical   difficulties   (Giddens  1990;  Brown   and 
Duguid   2001;   Collins   2001;   Duguid   2005;   Grudin 
2006),   it   is   clear   that   in   many   cases   search   among 
archived   documents   can   be   quite   efficient   (see   also 
Grudin   2006),   or   at   least   is   perceived   as   such   in 
comparison to the available alternatives.

For   Francisco   and   many   other   developers,   the 
existence of forum archives is thus itself a reason not to 
participate.   It is widely recognized that the problems 



they face have already been encountered by someone 
else,   resolved,   and  documented  in   one   forum   or 
another.     Francisco’s   answer   betrays   another   key 
assumption,   however:  there   is   no   point   in   asking   a 
question   that   has   already   been   answered.     The 
Qualcomm forum is   thus seen  in a  purely utilitarian 
way,   as   an  information   system  rather   than   a   social 
space.  Francisco, Afonso and Flavio face questions in 
the course of their work and are simply looking  for the 
fastest way to get them answered.

The developers often also face a choice between 
searching   on   the   web   and   asking   local   friends   and 
colleagues.      They similarly often express preference 
for   searching,   yet   offer   different   reasons,   the   most 
common one being desire  to avoid “harassing” other 
people and wasting  their  time with questions that can 
be easily answered online, as well as the fear of being 
seen as “the person who always asks questions.”  They 
keep track of how often they ask others and try to get 
the most out of each “spent” question by doing their 
homework   on   the   web   beforehand.10    This   logic   is 
rarely   mentioned   when   talking   about   foreign   web 
forums:   the   concern   there   is   not   so   much   with   the 
wasted   time  of  other   forum members  or   the   fear  of 
asking   stupid   question   –   searching   is   simply  faster. 
Once   again,   it   appears   that   asking   a   question   of   a 
colleague across the table is a deeply social affair, in a 
way that interactions with foreign forums rarely are.

Such reasons for  non­participation are similar   to 
the   reasons   for   “lurking”   described   by  Nonnecke  & 
Preece (2003) who discuss their interviewees’ desire to 
“satisfy information needs” and noting that  for some 
participants   “information   was   more   important   than 
interaction.”   Combined with the desire to “maximize 
return on investment” by spending less time with the 
mailing   list,   such   informational   orientation   made 
searchable archives an attractive alternative to the more 
active participation (p. 117­118).  Like other studies of 
lurkers,   however,  Nonnecke   &  Preece   stress   lurkers’ 
membership  in the groups, which manifests itself in a 
sense of community and a substantial commitment to 
the group (p. 125­129).  This analysis hardly applies  to 
the uses of forums that I have described above.  I thus 
stress,   that   while   some   information­oriented   readers 
“belong” to the groups in which they seek information, 
many others do not.   Furthermore, we must recognize 
the tension between the utilitarian and the communal 
orientations  and  understand   the   two  ideal   types   (the 
active  participant  who comes  for   the   interaction and 
the “passer­by” who comes for the information) before 
looking at the more complex case of lurkers,  who in 

10See Takhteyev (2005) for a more extended discussion.

many cases may represent a transitional stage (Duggan 
n.d.).

The  desire   to  maximize   “return  on   investment,” 
however, is insufficient for explaining either lurking or 
searching.  Most of Nonnecke & Preece’s interviewees 
“lurked” in some groups while posting in others and 
the  same was   true  of  many of  my  interviewees  (see 
below).     A   explanation   in   terms   of   “return   on 
investment”   thus   merely   takes   us   to   the   next,   more 
fundamental  question:  why do  people   chose   to  view 
some online conversational spaces as just sources of  
information  while   treating  others  as   communities   in  
which they might “belong”?     

In the following section I attempt to explain some 
of   the   deeper   reasons   for   participating   or   non­
participating in online forums, contrasting the use of 
foreign forums with  certain domestic forums that are 
described by their participants in an entirely different 
way.  Such domestic forums are often seen as spaces to 
build a national community where reading (and even 
answering) trivial questions  may not always be seen as 
a waste of time.  The difference, I contend, has much to 
do with the boundaries that exist outside the seemingly 
open virtual  space of  the forums and with boundary 
work that is done by both Brazilian and foreign actors.

4. Peripheral communities

We   cannot   fully   understand   how   Brazilian 
engineers   engage   with   English­language   forums 
without   considering   their   position   relative   to   such 
discussion and the boundaries that separate them from 
it.     Software   industry   is   distributed   unevenly 
throughout   the   world,   much   of   it   occurring   in   the 
United   States.     While   home   to   one   of   the   largest 
clusters   of   software   development   in   Brazil,   Rio   de 
Janeiro is hardly visible on the the world software map. 
It   is   thus  “peripheral”   in   the  colloquial   sense  of   the 
word (i.e., not seen globally as particularly successful, 
important or “big”) as well as in the sense of not being 
a part of a major cluster.   The fact that Rio’s software 
industry   is   dwarfed   by   larger   clusters   has   important 
consequences for knowledge creation and reproduction, 
as the small size of the local software industry makes it 
likely   that   many   technical   problems   would   be 
encountered  and solved outside Brazil before they are 
faced   by   a   Brazilian   developer,   forcing   interviewed 
developers   to   constantly   look   outside   for   technical 
solutions,   and   in   particular   to   look   for   answers   in 
discussions occurring in the more “central” countries. 
Brazil has also been described as peripheral (or, more 
precisely,   “semi­peripheral”)   country   in   the   World 



Systems / Dependency Theory sense, i.e. occupying a 
subordinate role in the modern economic order (Evans 
1979).       More   specifically,  Evans   (1979)   describes 
Brazil  as   “dependent,”   borrowing  Dos   Santos’ 
definition   of   a   dependent   country   as   “one   whose 
development  is  ‘conditioned by  the development  and 
expansion of another economy.’”  While in Dos Santos’ 
and   Evans’   case   “development”   and   “expansion” 
primarily   refer   to   economic   growth   and   capital 
accumulation,   the   same   analysis   can   be   applied   to 
“development”   understood   as   technological 
development.     In   this   case,  Brazil’s   industry  can  be 
seen as “dependent” on other clusters in the sense that 
local   technological   change   is   largely   determined   by 
innovation occurring elsewhere. Brazilian 
engineers’ use of foreign web resources is thus a case 
of knowledge transfer from the center to the periphery 
and   is   typically   seen   as   such   by   the   developers 
themselves.   The world of Rio software developers is 
dominated   by   what   Levine   (1972)   calls   “Meccas”   ­ 
remote   geographical   centers   of   the   larger   “social 
world” (Shibutani 1955; Strauss 1978) towards which 
the local  social processes are oriented.     Such Meccas 
serve   as   sources   of   legitimating   power   for   local 
practices   and   arbiters   of   “success.”     Google’s 
acquisition of a small Brazilian company in 2005, for 
example, was widely seen as the ultimate validation of 
Brazilian software industry.11

While   the   experience   of   American   software 
developers working outside the Silicon Valley is also 
oriented towards the same “Meccas,” what makes the 
experience of the Brazilian developers different is the 
set   of   clearly  visible  boundaries   that   separates   them 
from such Meccas.    Use of  the Internet  in particular 
requires a choice between demarcated “national” and 
“international”   resources   –   a   choice   that   American 
developers rarely face.12

One important boundary  that  separates   the   local 

11In July 2005, just as I was starting my fieldwork, Google acquired 
Akwan Information Technologies, a Brazilian search engine company 
(despite its English name).  I had been consequently advised by quite 
a few people to include Akwan in my study as an important case of 
success   of   Brazilian   technology.     Just   like   Chicago’s   artists   in 
Levine’s account are ultimately judged by their ability to sell  their 
work  to  New York,  being purchased by Google appears   to be  the 
ultimate  form of success for a Brazilian software company.  Google’s 
symbolic  power   is   further  multiplied  as   the  company  serves  as  a 
remote Mecca of success  and  at the same time its search engine is 
widely seen as the main path to remote knowledge.   Google is thus 
truly “the alpha and the omega” of the software world.
12The growth of outsourcing to India has brought the awareness of the 
external world to American software developers,  but the perceived 
boundary between “us” and “them” is different here, as it makes the 
outsiders a threat from the periphery, rather than the remotel source 
of legitimation.

and   the   global   fora   is   that   of   language.     “Central” 
forums typically operate in English, a foreign language 
for all interviewed developers.  Many interviewees thus 
prefix the usual “you can find anything on the Internet” 
with   “if   you   know   English.”     In   fact,   they   rarely 
mention   the   language  of   the  content   they  read,  e.g., 
Flavio’s   story   in   the   previous   section,   told   in 
Portuguese,   makes   no   mention   of   the   fact   that   all 
Hibernate  documentation and  forums are  in  English. 
The   fact   that   technical   documentation   resources   are 
consulted in English is treated as being just as obvious 
as   the   fact   that   Flavio’s   conversation   with   his 
colleagues is conducted in Portuguese.

All interviewed developers say they read English 
regularly   and   do   so   without   difficulty,   regardless  of 
their ability to speak it.  While it is possible that many 
Brazilian   developers   who   cannot  speak  English 
nonetheless read it with ease,  I suspect that many of 
my interviewees understate their troubles with English 
texts,   presumably   as   part   of   their   “impression 
management” (Goffman 1959) in front of a foreigner, 
since English proficiency is often all but equated with 
technical   competence.13    In   some  of   the  more   frank 
conversations,  however, even interviewees who spoke 
fairly good English reported difficulties with it.     Two 
problems   seem   to   be   common.     First,   many   report 
being able to read the “more technical” texts with ease, 
but  experience difficulty  with the more “conceptual” 
ones.   Second, it appears that many interviewees have 
difficulty  expressing  themselves   in   English   (even   in 
writing),   even   if   they   can  understand   it  well.    Such 
asymmetric proficiency perhaps encourages the use of 
texts  already  available  online   instead  of  more  active 
engagement.

Apart from the objective difficulty of participating 
in   a   discussion   in   a   foreign   language,   the   language 
difference   has   an   effect   of  marking  a   boundary 
between   communities   and   becomes   another   tool   for 
boundary work (Gieryn 1983).  Other marking devices 
are also common.  Brazilian URLs and email addresses 
are marked with “.br” and Brazilian forums and chat 
channels often carry a “­br” suffix.   Importantly, such 
labels not only identify the specific country, but are are 

13The  idea   that  good  engineers  must  be  able   to   read English  was 
expressed quite commonly.  Similarly, there was no doubt for me that 
most of my interviewees wanted to make it clear to me that they (and 
other Brazilians) are technically competent and fully “up  to date,” 
suspecting   that   the  purpose  of  my study  was  perhaps   to   evaluate 
whether   they   were   behind   in   technical   knowledge.       Many   thus 
explicitly   asserted   their   ability   to   speak  or   at   least   read  English. 
Interestingly, while most developers argued for technical competence 
of “Brazilians” (in general), those who claimed mastery of English 
did so just for themselves.  In other words, nobody ever told me that 
“Brazilians” in general read English with ease.



also  a  mark  of  peripherality  –  American  URLs  and 
forum names do not carry comparable labels (just as 
they are not distinguished from “international” forums 
by a difference of language).

Forums  that  are   labeled  as  national  or   local  are 
treated in a very different way from the “international” 
ones.   Those who engage with such forums typically 
describe   them   as   “communities.”    Many   Java 
developers   in  Rio  de  Janeiro,   for  example,   talk  with 
enthusiasm   about   local   Java   group   (“RioJUG”)   that 
hosts both real events and virtual discussion.  Both are 
often discussed using the word “we” (“a gente”) –  “we 
discuss,” “we bring” – and other words evoking a sense 
of   community.     Some   talk   about   the   community 
aspects of RioJUG explicitly:

Yuri: And do you know many of the people from 
the community14?
Rafael: From the group?  Yes.  Because when 
there are big events like Sun Tech Days, everyone 
gets together, drives in a “caravan,” travels 
together, stays at the same hotel, understand? It 
really is a community, understand? Those are 
people who work in different companies here in 
Rio de Janeiro, companies that work with Java 
technology, right?

Participation   in  virtual  discussions   on   the   RioJUG 
forum extends this social interaction; the “exchange of 
ideas”   in   the   forum   is   described   with   words   like 
“solidarity” and “cooperation.”  

Walter: The Java User Group, we created it in 
April 2002 with a goal of bringing together the 
key Java people here in Rio de Janeiro.  So that 
when someone has a question that none of their 
peers at work, none of their partners at work can 
solve, he sends a question to the group and folks 
respond by email, etc.  Beside the group, the 
forum, we have the monthly meetings.  The 
monthly meeting promotes physical contact 
between people.  You start meeting new people 
with different knowledge, get to know them. 
Also, those people become your friends and you 
can then call them to ask questions, etc.  [...]  And 
you form your community.  And in return, they 
can also call you, because this is what is called 
“the law of cooperation.” [...]

14In   this   particular   passage   I   make   a   mistake   of   inadvertently 
introducing  the new term “community” (“a comunidade”) into the 
conversation,   instead of  using  Rafael’s   term “group”  (“o grupo”). 
Rafael, immediately takes up the term and expands on its meaning 
(“It really is a community”).  His enthusiastic use of the term as well 
his prior discussion of RioJUG leaves me confident,  however,  that 
while  “community”   is  my   term,   it  describes   his   experience  quite 
well.

Yuri: What does that mean?
Walter: Solidarity.

Importantly,  RioJUG participants   talk  about  offering 
help to new users and are thus willing to read many 
“trivial”   posts   of   the   type   that   discouraged   Afonso 
from reading some of the foreign forums.

Walter: When I identify a question that someone 
asked, a question that is taking time to be 
answered, and I have the knowledge to answer it, 
I respond and give him some suggestions.  Oh – 
we don’t give a complete solution, right?  Again, 
we say we try to give details about the path that 
the person needs to follow.  The forum has 
unwritten rules, like any other community.

Walter   thus   not   only   takes   time   to   track   orphaned 
questions and respond to them, but takes special care to 
use his responses as a tool to socialize the new users 
into the ways of the community.

While RioJUG’s sociality may be derived from its 
local   focus   and   existence   of   face­to­face   events, 
Cascavel­PM mailing   list   appears   to  be   a   case  of   a 
virtual   community   on   a   national   scale.     I   was   told 
about the list with much enthusiasm during a face­to­
face meeting (with beer)  of  the local  chapter of Perl 
Mongers.     Started   in   a   small   town   in   the   south   of 
Brazil,   Cascavel­PM   ended   up   attracting   members 
from   many   parts   of   the   country   and   becoming   a 
national mailing list with no face­to­face events on the 
same scale, yet it was also described as a community. 
The   language   used   to   described   local   and   national 
forums contrasts sharply with the way foreign forums 
are talked about, the latter usually being described in 
pragmatic terms as “sources” of knowledge.

Local forums like RioJUG are rarely described as 
sources of knowledge.  Those who participate actively 
usually   stress   “exchanging   ideas”   and   helping   new 
users over “getting knowledge.”  Those who don’t often 
dismiss   the   quality   of   “knowledge”   in   such   forums 
altogether:

Mario: And the lists in Portuguese, they are for... 
Maybe this is my prejudice, but normally those 
lists have more people who are there because they 
don't know English.  Because this is the only 
resource that they have.

Unlike  Mario,  who expresses  his  “prejudice”  against 
Portuguese   mailing   lists   explicitly,   most   other 
interviewees   look   for   more   subtle   ways   to 
communicate their view that such lists are not a place 
for keeping up with the changing world of technology 
stressing   instead   their   value   for  getting   to  know  the 



local community.15

Such   division   does   not   simply   happen:   it   is 
constructed   and   reinforced   through   active   boundary 
work.   Those who take too active of a part in foreign 
communities may get censured.   An interviewee who 
speaks fluent English and shows a clear preference for 
foreign   forums   and   IRC   channels   tells   me   about   a 
“funny situation” that happened to him:

Antônio: I was in a Postgres chat channel and I 
was asking for some help, it was actually a 
GForge issue.  Then a guy helped me out with 
some stuff and then I don’t actually recall why we 
went to this, but he asked “Where are you from?” 
and then [it turned out that] the guy was Brazilian 
and he said “Well, why aren’t you at the Postgres­
Br chat channel?” He said it to me.  And I said, “I 
wasn’t even aware there was a Postgres­Br.”  It’s 
not that...  I don’t have anything against it, you 
know, and I do think I could get very... quality 
answers from Brazilian forums.  It’s just that it’s 
not a problem for me to go directly to the source 
because of the language. So, I tend to go directly 
to the developers and they tend to be American, 
or English is the language.  But I don’t really have 
anything against it.

Antônio   gets   censured   for   not   participating   in   a 
Brazilian forum (labeled as such by the “­br” suffix). 
His defensive position (“It’s not that I...”) suggests that 
he recognizes the question as an accusation, and likely 
one  he  has  heard  more   than   once.    As   a  Brazilian, 
Antônio   is   expected   to   be   primarily   involved   with 
conversations labeled with “­br.” 

Antônio defends his behavior in pragmatic terms: 
it’s   not   that   he  has   “anything  against”   the  Brazilian 
community, it’s just that he feels he would get better 
information by going to “the source.”  His involvement 
in the international channel can thus be justified if it 
can   be   framed   as   a   matter   of   an   informational 
transaction, rather than participation in a community. 
Other   interviewees  who make  use  of   foreign   forums 
usually   similarly   stress   their   informational   utility. 
Antônio’s  interest   in “information” over “interaction” 
is thus not the ultimate cause of his participation, but is 
rather   a   part   of   a   rhetorical   strategy   to   justify   his 
involvement   with   a   foreign   community   to   his 

15It appears that Mario has little appreciation for the social aspect of 
the national mailing lists in this case because his company is tightly 
linked with one of Brazil’s major research universities and he thus 
has less need in building additional local networks. He does however 
participate in local and national mailing lists that are dedicated to the 
less technical aspects of his business and uses them as a source of 
business contacts, as well as some of the more exclusive lists within 
the university.

compatriots.
Antônio’s story raises a curious question about the 

Brazilian   developer   who   censures   Antônio.     This 
developer is obviously involved with the foreign forum 
himself, so it might be unclear how he can take higher 
moral ground.   Based on the conversations with other 
developers who engage with both types of discussions, 
I guess that he would justify his position by pointing 
out  his   role   as   a   scout   for   the  national   community. 
Venturing outside to look for knowledge or even ask 
questions  can be  justified  if   the goal   is   to bring  the 
knowledge   back   to   the   one’s   own   community;   one 
cannot forget, however, what that community is.   The 
developers  also   look   for  other  ways  to  “bring  back” 
foreign   knowledge   (or   frame   their   activities   in   such 
terms).   A surprising number teach night classes, and 
while additional income provided by such work is an 
obvious  incentive,  many  talk  about   it  as  a  matter  of 
“duty” ­ having acquired the knowledge, one must pass 
it on to other Brazilians.

Brazilian   engineers   thus   seem   to   actively   draw 
social   boundaries   between  national   and   international 
forums,   often   taking   one   as   a   proper   source   of 
“information”   and   another   as   a   community   space. 
Given   their   quest   for   foreign   knowledge   and   the 
growing recognition that learning comes only through 
participation (Lave & Wenger 1991), such self­imposed 
boundaries may seem irrational.   I cannot offer here a 
full explanation of why Brazilian engineers draw such 
boundaries between themselves and the remote centers, 
rather   than  working   to  erase   them.    I  will,  however, 
briefly discuss two possible reasons: the recency of the 
current   “open”   regime   of   software   development 
innovation and the limitations of its openness.

The roots of the current ambivalence about foreign 
technology   likely   lie   in   the   larger   dynamics   of 
“imagined” national communities (Anderson 1991) and 
its   particular  historical   manifestation   in   the   form  of 
“nationalist”   development   ideology   (Adler   1987). 
Under such ideology, one’s country is understood to be 
“behind”   (“atrasado”)  and  in  need  of  “development” 
towards   a   globally­sanctioned   goal,   defined   by   the 
standards   of   the   wealthier,   more   “central,”   nations, 
while those nations are seen in antagonistic terms.   It 
inevitably implies ambivalence towards the foreign: the 
knowledge  of   foreign   actors  must  be  used,  yet   their 
intentions   cannot   be   trusted.16    Separating 

16Such “ambivalence” in Brazilian attitudes towards foreign centers 
and its relation with adoption of technology is discussed by Marques 
(2005),   who   writes:   “The   ambivalence   around   simultaneously 
copying   and   rejecting   the  models   they   imitate   often  brings   those 
located in the contact zone between colonized and colonizers (such 
as Brazilian computer professionals) into a kind of  impasse.   They 
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“informational”   needs   from   “belonging”   becomes   a 
one possible strategy for managing such ambivalence.

The  national  development   ideology  came   to   the 
forefront in Brazil (and many other countries) in 1970s 
as   a   result   of   disillusionment   with   the   development 
efforts   of   1950s   and   1960s   and   a   realization   that 
economic   and   technological   integration  was   creating 
winners and losers (Hirschman 1981; Adler 1987).   It 
lead, among other things, to a long effort to create an 
autonomous   computer   industry   (Adler   1987;   Dantas 
1988; Evans 1995), which had to balance the need for 
foreign   knowledge   with   the   lack   of   trust   in   foreign 
corporations.   While the need for such policy and its 
outcomes are still debated, one needs to remember the 
context in which it was formulated.   Modern software 
development   arguably   operates   under   an   “open” 
regime of innovation, where much of the technological 
knowledge is openly available and where most of the 
innovation   occurs  between  firms   rather   than   within 
them.     While   the   beginning   of   this   system   can   be 
traced   to   the   Silicon   Valley   networks   of   1970s 
(Saxenian   1996),   Brazilians   had   little   option   of 
participating in such networks.17   Instead, they had to 
obtain   technical   know­how   from   multinational 
corporations like IBM, which, at  the time, kept  their 
technical   knowledge   tightly   guarded.18    The 
ambivalence   about   foreign   communities   may   thus 
reflect failure to respond to the changes in the global 
regime of innovation.

We   must   also   consider   the   possibility   that   the 
boundaries   drawn   in   cyberspace   by   the   community 
itself,   reflect   to   some extent   the  boundaries   that  are 
still imposed from the outside in other spheres.  While 
the Internet promises borderless participation, real­life 
national borders and the distance that separates Brazil 
from the United States  and Europe ensure   that  most 
Brazilian engineers will never set their foot anywhere 
near Google campus.   Widely perceived prejudice of 
American   companies   against  Brazilian   software   also 
makes local work for remote markets an uphill battle, 
and unpaid contribution  to open source projects   is  a 
luxury   that   most   “peripheral”   developers   cannot 

simultaneously  imitate and are hostile   to   the  models   they  imitate. 
They copy to the extent that  they accept the standards diffused by 
modernity” (p.  150).     (Of course,   the  term “colonized” should be 
applied to white Brazilian programmers with much caution.)
17Even foreign­born engineers physically present in California found 
integration into such networks difficult until  early 1990s (Saxenian 
2006).  
18IBM joined the Silicon Valley model in 1981 with the release of the 
IBM  PC,   which  was   based   on   outsourced   components   and   open 
interfaces.  This move occurred partly due to antitrust pressure by US 
Department of Justice (Saxenian 2006).

afford.19   The commitment to the national community 
thus may reflect simple realization that collectively the 
developers are stuck in a “peripheral” country that is 
likely   to   stay   peripheral   without   the   creation   of 
national capabilities (capacitação nacional).20

5. Conclusion

A key feature of “persistent conversations” is their 
potential  visibility  to a wide range of people beyond 
those   who   participate   in   them.     Looking   at   the 
experience   of   such   “invisible   audience”   leads   us   to 
consider   the   broader   contexts   in   which   such 
conversations are used.  I stress that online forums are 
often encountered just briefly and that it is important to 
understand such encounters in the context of the user’s 
work rather   than in  the context  of  the conversations, 
much of which the visitor never sees (or would rather 
not   see).     We   must   also   consider   how   such   use   of 
forums fits in the user’s larger set of tools.  Most of the 
interviewees   in   my   study,   for   example,   encounter 
fragmented   pieces   of   forum   discussions   through 
Google search.   The designers must thus think about 
persistent   conversation   technologies   as   a   part   of   a 
larger   technological   system   and   may   benefit   from 
thinking   of   the   forums   as   a   “feature”   of   user’s 
bricolage of tools rather than an “application” that is 
used by itself.

We must also consider  why such visitors do not 
become active  participants.    The  proximate  cause   is 
often simply the desire to save time.  In many contexts, 
archived   online   discussions   are   simply   seen   as 
repositories of valuable information rather than social 
spaces.   The user are brought to them while trying to 
get an answer to a question, and they often want to do 
so   with   minimum   time   spent  interacting   with   the 
medium.  They often want to get in, get out, and move 
on with their life.  

19Brazil has been quite active in adopting open source solution. Much 
of the excitement about open source in Brazil, however, comes down 
to the eagerness to replace foreign technology that is closed, costly 
and painfully “American” with a better foreign technology – one that 
is free (gratis first, libre second) and somewhat “international.”
20Willis’ (1977) study of counter­school culture among working class 
youths shows how such culture “penetrates” the dominant ideology of 
mobility, realizing, in particular, that mobility is not an option for the 
lower class  as  a  whole and  that  mobility  of   the  few is  used as  a 
justification   for   inequality.     Willis   points   out,   however,   that   the 
resulting orientation towards “working class” culture only damns the 
youths to the life of manual labor.  To borrow Willis’ approach, one 
can argue  that   the cultural   forms of Brazilian software developers 
express a “penetration” of the ideology of openness and an insight 
into  their   real   situation  at   the  periphery.    As  with  Willis’   “lads,” 
however,   such   penetration   is   limited   and   might   only   worsen   the 
situation.



We need to also consider, however, why people see 
some   conversational   spaces   purely   in   terms   of   their 
informational   utility,   while   approaching   others   as 
social environments in which they might belong.  This 
paper   explores   such   distal   causes   for   a   particular 
context:   software   developers   in   a   semi­peripheral 
region.  I show how seeing foreign forums as “sources 
of   information”  and   local   forums as   communities   is 
part of a larger process of boundary work, necessitated 
by   the   ambivalence   of   peripheral   perception   of 
“global” technology.  My analysis may be immediately 
applicable   when   considering   other   cases   of 
“peripheral”   communities.     More   broadly,   it   can   be 
used   as   an   example   of   looking   at   how   pre­existing 
boundaries and on­going boundary work may lead to 
“informational”   or   “communal”   orientation   towards 
online discussions.
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